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ইতিপুর্ববে কতকগুলি প্রবন্ধ *বিবিধ সমালোচনা” নামে 
আর কতকগুলি প্রবন্ধ পুস্তক" নামে প্রকাশিত করা 
গিয়াছিল। এক্ুণে উভয় গ্রন্থই অপ্রাপ্য। 

ছুই খানি পূথক সংগ্রহ নিস্রয়োজন বিবেচনায়, এক্ষণে 
& প্রবন্ধগুলি এক পুস্তকে সন্কলন করিয়া বিবিধ প্রশন্ধ" 
নাম দেওয়া গেল । যে সকল প্রবন্ধ পুর্বে “বিবিধ সমালোচন।” 
এবং “প্রবন্ধ পুস্তকে” প্রকাশিত কর! গিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
কোন কোন প্রবন্ধ এবার পরিত্যাগ করা গিয়াছে । 

এই সকল প্রবন্ধ অনেক বংসর"পুক্ধে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কোন কোন বিষয়ে এক্ষণে আমার মত পৰিবর্তিত 
হইয়ীছে ; কোন কোন শ্বানে ভ্রম সংশোধন করা গিয়াছে । 
কিন্ত অনেক স্থানে বিশেষ কারণ বশতঃ প্রবন্ধ যেমন ছিল, 
তেমনি রাখিতে হইম্াছে। 
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উত্তরচরিতের উপাখ্যান ভাগ রামায়ণ হইতে গৃহীত। 
ইহাতে রামকর্তৃক সীতার প্রত্যাখ্যান ও তৎসঙ্গে পুনম্ম্িলন 
বর্ণিত হইয়াছে । স্থুল বৃত্তান্ত রামায়ণ হইতে গৃহীত বটে, কিন্ত 
অনেক বিষয় ভবভতির স্বকপোলকল্সিত। রামায়ণে যেরূপ 
বান্মীকির আশ্রমে সীতার বাস, এবং যেরূপ ঘটনায় পুনর্মিলন, 
এবং মিলনান্তেই সীতার ভূতলপ্রবেশ ইত্যাদি বর্ণিত হই- 
রে, উত্তরচরিতে সে সকল সেরূপ বর্ণিত হয় নাই। উত্তর- 
চরিতে সীতার রসাতলবাস, লবের সুদ্ধ এবং তদন্তে সীতার 
সহিত রামের পুনর্মিলন ইত্যাদি বর্ণিত হুইয়াছে। এইরূপ 
ভিন্ন পন্থায় গমন করিয়া, ভবভূতি রসজ্ঞতার এবং আত্মশক্তি- 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। কেন না ষাহা একবার বাল্সীকিকর্ৃক 
বর্ণিত হইয়াছে, পৃথিবীর কোন্‌ কবি তাহা পুনব্বর্ণন করিয়া 
প্রশংদাভাজন হইতে পারেন? যেমন ভবভূতি এই উত্বর- 
চরিতের উপ্মখ্যান অন্য কবির গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন 
তেমনি সেক্ষপীয়র তাহার রচিত প্রায় সকল নাটকেরই উপা- 
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খ্যান ভাগ অন্য গ্রন্থকারেকর গ্রন্থ হইতে অংগ্রহ করিয়াছৈন, 
কিন্ত তিনি ভবভূতির ন্যাক়পৃর্রব কবিগ্রণ হইতে ভিন্ন গথে গমন 
করেন নাই। ইহারও ধিশেষ কারণ আছে। ফেক্ষপীয়র 
অদ্বিতীয় কবি। তিনি স্ষীয় শক্তির পরিমাণ বিলক্ষণ বুঝিতেন 
কোন্‌ মহায্বা না বুঝেন? তিনি জানিতেন যে, যে সকল 
গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে তিনি আপন নাটকের উপাখ্যান 
ভাগ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা কেহই তাহঠুর সঙ্গে কবিত্ব- 
শক্তিতে সমকক্ষ নহেন। তিনি যে আকাশে আপন কবিত্বের 
প্রোজ্জুল কিরণমালা বিস্তার করিবেন, সেখানে পূর্বগামী 
নম্মত্রগণের কিরণ লোপ পাইবে । এজন্য ইচ্ছাপুর্ধবকই পুর্ব- 
লেখকদিগের অনুবস্তাঁ হইয়াছিলেন। তথাপি ইহাও বক্তব্য, 
যে কেবল একখানি নাটকের উপাখ্যান ভাগ তিনি হোমর 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবৎ সেই 'ভ্রেলস্‌ ও ক্রেসিদ। 
নাটক প্রণয়ন কালে, ভবভভাতি যেরূপ রামায়ণ হইতে ভিন্ন 
পথে গমন করিয়াছেন, তিনিও তেমনি ইলিয়দ হইতে ভিন্ন 
পথে গিয়াছেন। 

ভবভৃতিও ফেক্ষপীয়রের ন্যান্স আপন ক্ষমতার পরিমাণ 
জাঁনিতেন। তিনি আপনাকে, সীতানির্বাসন বৃস্তাত্ত অবলম্বন 
পূর্বক একখানি অত্যুত্কুষ্ট নাটক প্রণম্বনে সমর্থ বলিয়া, বিল- 
ক্ষণ জীনিতেন। তিনি ইহাঁও বুঝিতেন যে, কবিগুরু বানীকির 
সহিত কদাচ তিনি তুলনাকাজ্পী হইতে পারেন না। অতএব 
তিনি কবিগুরু বান্ধীকিকে প্রণাম * করিষ। তাহা হইতে দূরে 


পি পপ বসকে পপ পপি পপি 





* ইদ- গুরুভাঃ পূর্বেত্যো! নমোবাকং প্রশান্মহে। 
্রস্তাবন 
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অবস্থিতি করিয়াছেন। ইহাও স্মরণ রাখা উচিত যে, অম্মদ্দে- 
শীক্প নাটকে মৃত্যুর প্রয়োগ নিষিদ্ধ * বলিয়া, ভবভূতি স্বীয় 
নাটকে সীতার পৃথিবী প্রবেশ বা তদ্বং শৌকাঁবহ ব্যাপার 
বিন্যস্ত করিতে পারেন নাই। 

উত্তরচরিতের চিত্রদর্শন নামে প্রথমাক্ক বঙ্গীয় পাঠক সর্মীপে 
বিলক্ষণ পরিচিত ; কেন না শ্রীমুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহা- 
শয় এই অস্ক জুবলম্বন করিয়া, স্বপ্রণীত সীতার বনবাসের প্রথম 
অধ্যায় লিখিয়াছেন। এই চিত্রদর্শন রুবিস্বলভকৌশলমর । 
ইহাতে চিত্রদর্শনোপলক্ষে রামসীতার পূর্ববৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। 
ইহার উদ্দেশ্ত এমত নহে যে কবি সংক্ষেপে পুর্বঘটনার সকল 
বর্ণন করেন। রামসীতার অলৌকিক, অসীম, প্রগাঢ় প্রণয় 
বর্ণন করাই ইহার উদ্দেন্ট। এই প্রণয়ের স্বরূপ অন্থৃভব 
করিতে না পারিলে, সীতানির্বাসন যে কি ভয়ানক ব্যাপার 
তাহা হুদক্বর্সম হয় না। সীতার নির্বাসন সামান্য স্ত্রী ,বিয়োগ 
নছে। স্ত্রীবিসর্জন মাত্রই ক্লেশকর--মন্্রভেদী। যে কেহ 
আপন স্ত্রীকে বিসর্জন করে, তাহারই হৃদয়োছ্েদ হয়। যে 
বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবন সুখের প্রথম 
শিক্ষারদাত্রী, যৌবনে যে সংসার সৌন্দধ্যের প্রতিমা, বার্ধক্য 
যে জীবনাবলম্বন--ভাল বাত্ুক বা! না বাস্ুক, কে সে জ্রীকে 
ভ্যাগ করিতে পারে ? গৃহে যে দাসী, শয়নে যে অপ্চরা, বিপদে 
যে বন্ধু, রোগে যে বৈদ্য, কাধ্যে ষে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, 





, ঈ্ুরাহ্বানং বধে। যুন্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্লব | 
বিবাহে €ভাজনং শাপোৎসর্গৌ ম্বৃতুরতত্তথা ॥ 
সাহিতাদর্পণেে। 
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বিদ্যায় ষে শিষ্য, ধর্মে ষে গুরু ;_ভাল বাহ্ুক রা না বাস্ুক 
কে সেস্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে? আশ্রমে যে 
আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা,-স্বান্থ্যে যে সুখ, রোগে যে ওঁষধ,- 
অর্জনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যশঃ,--বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে ঘষে 
শৌভা--ভাল বাত্তক বা না বাহক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিস- 
শ্দন করিতে পারে ? আর যে ভাল বাসে, পত্রী বিসর্জন তাহার 
পক্ষে কি ভয়ানক হূর্ঘটনা! আবার যে রামের ন্যায় ভাল 
বাসে ? যে পত্বীর স্পর্শমাত্রে অস্থিরচিস্ত,_জানে না যে, 
-_---্িখমিতি বা ছুহখমিতি বা, 
প্রবোধে নিদ্রী বা কিমু বিষবিষর্পঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শেষ্পর্শে মম হি পরিমুদেক্িয়গণো, 
বিকারশ্চৈতন্তৎ ভ্রময়তি সমুন্ীলয়তি চ |" * 
যাহার পক্ষে 
“ম্নানন্ত জীবকুম্মস্ত বিকাশনানি, 
সন্তর্পণানি সকলেলিয়মোহনানি। 
এতানি তানি বচনানি সরোরুহাক্ষ্যাঃ, 
কর্ণামৃতামি মনসশ্চ রসায়নানি ॥”1 


ক্ষ “এক্ষণে আমি সখতোগ করিতেছি, কি ছুঃখভোগ করিতেছি ; 
নিত্রিত আছি; কি জাঁগরিত আছি; কিম্বা কোন বিষ প্রধাহ দেহে 
বুক্তপ্রবাহের সহিত মিশ্রিত হইম্া, আমার এক্সপ অবস্থা ঘটাইক্স] দিমাছে, 
ক্মথব! মদ (মাদক দ্রব্য সেবন জনিত মন্ততাবশতঃ শ্রক্পপ হইতেছে, ইহার 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন11” নৃমিংহ বাবুর অনুবাদ, ৩০ পৃষ্ঠা । 
এই প্রবন্ধ নৃসিংহবাবুর অন্থবাদের সমালোচন! উপলক্ষে লিখিত হইয়া” 
ছিল। অতএব সে অনুবাদ সর্ধাঙ্গে সম্পূর্ন না হইলেও তাহাই উদ্ধত হইুবে। 
ণ «“কপ্লনয়নে ! তোমার এই ধাক্যগুলি, শোকাদিসপ্তপ্ত জীবনব্পা 
কুসুমের বিকাশক, ইন্িস্বগণের মোহন ও সন্তর্পণ স্বরুপ, কর্ণেরঅস্তৃত 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৫ 


যাহার বাহু সীতার চিরকালের উপ্রাধান,_- 
আবিবাহসময়াদৃগৃহে বনে, 
শৈশবে তদন্থু যৌবনে পুনঃ। 
স্বাপহেতুরমুপাশ্রিতো হন্তয় 
রামবাহুরুপধানমেষ তে ॥” * 
যাঁর পত্রী 
_ গেছে *লক্ষীরিয়মমৃতবর্তিন ্লনয়োরসাবস্তাঃ স্পর্শো- 
বপুষি বহুলশ্চন্দনরসঃ | 
অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশিরমন্ণো! মৌক্তিকসরঃ ॥+ 
তাহার কি কষ্ট, কি সর্বনাশ, কি জীবনসব্ঝস্বধবংসাধিক 
যন্ত্রণা ! তৃতীয়ান্কে সেই যন্ত্রণার উপযুক্ত চিত্র প্রণক্সনের উদেযা- 
গেই প্রথমাক্কে কবি এই প্রণয় চিত্রিত করিয়াছেন । এই প্রণয় 
সব্বপ্রফুল্পকর মধ্যাত্ুতূর্ধ্য--সেই বিরহ যন্ত্রণা ইহার ভাবী 
করালকাদ্থিনী,_যদি সে মেঘের কালিমা অনুভব করিবে, 
তবে আগে এই শুর্ধের প্রখরতা দেখ। যদি সেই অনন্ত 
বিস্তৃত অন্ধকারময় দুঃখসাগরের ভীষণ স্বরূপ অন্ুতব করিবে, 
তবে এই সুন্দর উপকূল, প্রাসাদশ্রেণীসমুজ্ক্বল, ফলপুস্প 


স্বক্ষপ, এবং মনের ল্ানিপরিহারক (রসায়ন) ওুঁষধ স্বূপ।” এ 
৩১ পৃষ্ঠা। 

* “রামবাঁছ বিবাহের সময় হইতে, কি গৃহ, কি বনে, সর্বাত্রই 
শৈশবাবস্থাক্স এবং পরে যৌবনাবস্থাতেও তোমার উপাঁধানের (মাথায় 
দিবার বালিসের) কার্য করিয়াছে ।” এঁর পৃ্ঠা। 

+ “ইনিই আমার গৃহের লক্ষী স্বর্নপ, ইনিই আমার নয়নের অস্ৃত- 
শলাকাস্বরূপ, ইহ্ারই এই স্পর্শ গাত্রলগ্ন" চন্দনস্বব্ূপ সুখপ্রদ; এবং 
ইঙ্থারই এই বাহু আমার কণ্টস্থ শীতল এবং কোল মুক্তাহার স্বপ্মুপ।” 
এ-এ পৃন্ঠা। 


৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 


পরিশোতিত বৃক্ষবাঁটিকা পরিমণ্ডিত, এই সর্কাস্থখময় উপকূল 
দেখ। এই উপকুলেশ্বরী সীতাকে রমচক্র নিদ্রিতাবন্থায় এ 
অতলম্পশাঁ অন্ধকারসাগরে ডুবাইলেন। 

আমরা সেই মনোমোহিনী কথার ক্রমশঃ সমালোচন! 
করিব। ূ 

অন্কমুখে, লক্ষণ রাম সীতাকে একখানি চিত্র দেখাইতেছেন। 

জনকাদির বিচ্ছেদে দুর্্মনায়মান। গর্তিনী সীতার বিনোদনার্থ 
এই চিত্র প্রস্তত হইয়াছিল। তাহাতে সীতার অগ্রিশুদ্ধি পর্যন্ত 
রামসীতার পুক্ধ বৃত্তান্ত চিত্রিত হইয়াছিল। এই “চিত্রদর্শন” 
কেবল প্রেমপরিপুর্ণ-_ক্সেহ যেন আর ধরে না। কথায় কথার এই 
প্রেম। যখন অগ্রিশুদ্ধির কথার প্রসঙ্গমাত্রে রাম, সীতাবমাননা 
ও সীতার গীড়ন জন্য আত্মতিরশ্কার করিতেছিলেন_-তখন 
সীতার কেবল “হোছু অজ্জউন্ত হোছু--এহি প্রেক্খঙ্ষ দাব দে 
চরিধং--এই কথাতেই কত প্রেম! যখন মিখিলাবৃত্তান্তে 
সীতা রামের চিত্র দেখিলেন, তখন কত প্রেম উছলিয়া উঠিল! 
সীতা দেখিলেন, | 

“অন্মহে দলভ্তনবনীলুপ পলসামলসিনিদ্ধমসিণসোহমাণমং- 
সলেণ দেহসোহগ গেণ বিদ্গঅখিমিদর্তাদদীসমাণসোন্মতন্দর- 
দিরী অনাদরকৃখুড়িদসক্করসরাসণৌ। সিহগ্ুমুগ্ধমুহমণ্ডলো অজ্ঞ- 
উত্তে! আলিহিদে11”* 


শেপ 5৪ 


% আহা! আর্বাপুজের কি ক্ুন্নর চিত্র ! প্রফুললপ্রায় নবনীলোৎ্পল- 
বৎ স্টাগলক্দিপ্ধী কোমল শোভাবিশিষ্ট কি দেহ-সৌন্দর্যা! কেমন আব- 
লীলাক্রমে হরধন্থ ভাঙ্গতিছেন, মুখমণ্ডল কেমন .1শধণে শোতিত ! পিতা 
বিংস্মত হইল এই হুন্দর শোভা দেখিতেছেন! আহা কি সুন্দর ! 


বিবিধ প্রবন্ধ | পি 


যখন রাম সীতার বধুবেশ মনে রুরিয়া বলিলেন, 
প্রতন্ুবিরলৈঃ প্রাস্তোন্নীলম্মনোহর কুস্তলৈ- 
শন মুকুলৈমুর্গালোকৎ শি শু ধতীমুখমৃ। 
ললিতললিতৈজে াৎস্সাপ্লাৈরকৃত্রিমবিভ্রমৈ- 
রকতমধুরৈরম্বীনাৎমে কুতৃহলমঙ্গকৈঃ1-- 

যখন গোদাবরীতীর স্মরণ করিয়া কহিলেন, 
কিম্বাঁপি কিমপি মন্দৎ মন্দমাসত্ভিযোগা- 
দবিরলিতকপোলৎ জঙ্গতোরক্রমেণ। 
অশিথিলপরিরস্তব্যাপুতৈকৈকদোষ্ণো- 
রবিবিতগতষামা রাত্রিরেব ব্যরৎসীহ ॥1 

যখন যমুনাতটস্থ শ্যামবট স্মরণ করিয়া কহিলেন, 
অলসলুলিতমুগ্ধান্যিধবসঞ্জীতখেদা- 
দ্রশিখিলপরিরস্তৈদ ত্তসংবাহনানি ৷ 
পরিমুদিতমৃণালীহূর্ধলান্যঙ্গকানি 
ত্বমুরসি মম কৃত্বা ষত্রনিদ্রামবাপ্তা | 2 


শপ পপি শি শপ পপ পা স্পা এ 





রা.» ধলা বক তা 


* “মাতৃগণ তৎকালে বালা জানকীর অঙ্গ সৌষ্ঠবাদি দেখিয়া কি 
স্রখীই হইয়াছিলেনঃ এবং ইনিও অতি সুপ সুক্ষ ও অনতি-নিবিড় দন্ত- 
গুণ্বি, তাহার ডভয়পার্শস্থ মনোহর কুস্তলমনোহর মুখস্রী, আর হন্দর চন্দ্র- 
1করণ-সদৃশ নিশ্বল এবং কৃত্রিমবিলাস রহিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হস্ত পদাদি অঙ্গ- 
দ্বারা তাহাদের আনন্দের একশেষ কব্িয়াছিলেন 15 

নৃমিংহ বাবুর অনুবাদ । এই কবিতাটি বালিক! বধূর বর্ণনার চুভান্ত । 

+ “একত্র শয়ন করিয়া! পরস্পরের কপোলদেশ পরস্পরের কপোলেব 
সহিত সংলগ্র করিম এবং উভয়ে এক এক ভ্স্ত দ্বার গাড় আলিঙ্গন 
করিয়া অনবরত স্বৃছৃন্বর্দে ও যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিধ গল্প করিতে কাঁরতে 
অজ্ঞাতমারে রাধত্র আতবাহিত করিতাম |” 

| “যেখানে তুমি পধজনিত পারশ্রমে ব্রান্তা হইয়া ঈষৎ কম্পবান্‌ 
ভথাপ মনোহর এবং গা আলিঙ্গন কালে অত্যন্ত মর্দনদায়ক আত 


৮ বিবিধ প্রবন্ধ | 


যখন নিদ্রাভঙ্গান্তে রামকে দেখিতে না পাইস্সা কৃত্রিম কোপে 
সীতা বলিলেন, 

ভোছু মে কুবিস্মৎজই মে পেকুখমাঁণা অভোঁণে পহ- 
বিম্মৎ । * 

তখন কত প্রেম উছলিয়া উঠিতেছে! কিন্তু এই অতি 
বিচিত্র কবিত্বকৌশলমত্ব চিত্রদর্শনে আরও কতই সুন্দর কথা 
আছে! লক্ষণের সঙ্গে সীতার কৌতুক, বচ্ছ ইঅং বি 
অবরা কা ?"-_মিথিল! হইতে বিবাহ করিয়া আসিবার কথায় 
দশরথকে রামের স্মরণ--ম্মরামি । হস্ত স্মরামি !” মন্থরার 
কথাম্ব রামের কথা অস্তরিত করণ ইত্যাদি। হুর্পনথার চিত্র 
দেখিয়া সীতার ভয় আমাদের অতি মি লাগে, 
সীতা । হ] অজ্জউত্ত এত্ভিঅং দে দংসণং 
রামঃ। অয়ি বিপ্রয়োগত্রস্তে ! চিত্রমেততৎ। 
সীতা । যধাতধা হোছু দুজ্জণৌ অতুহংউপ্সাদেই 1 

স্ত্রীচরিত্র সম্বন্ধে এটি অতি সুমিষ্ট ব্যক্গ ; অথচ কেবল ব্যঙ্গ 
নহে। | 

কালিদ্রাসের বর্ণনাশক্তি অতি প্রসিদ্ধ, কিন্ত ভবভূতির 
বর্ণনাশক্তিও উত্তম। কালিদীসের বর্ণনা তীহার অতুল উপমা- 
প্রশ্বোগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী হয়। ভবভূতির উপমা- 


4 





দলিত মৃণালিনীর ন্যাষ যান ও ছুর্বল হস্তাদি অঙ্গ আমার বক্ষঃহুলে 
রাধিকা! নিদ্রা গমন করিয়াছিলে।” এ বাবুর অনুবাদ । 
* হোঁক--ন্বামি রাগ করিব--ঘদি তাহাকে দেখিয়া না ভুলি যাই'। 
1 সীত1। হা! আধ্যপুত্র, তোমার সঙ্গে এই দেখা । 
রাম । বিরহের এত উদ্ন- এ যে চিনত্র। 
সীত1। বাহাই হউক না-ছ্র্জন হলেই মন্দ ঘটায়। 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৯ 


প্রয়োগ অতি বিরল; কিন্ত বর্ণনীয় *বস্ত সাহার লেখনীমুখে 
স্বাভাবিক শোতার অধিক শোভা ধারণ করিয়া বসে। কাালি- 
দাস, একটী একটী করিয়া! বাছিয়া বাছিয়া হন্দর সাঁমগ্রীগুলি 
একত্রিত করেন; সুন্দর সামগ্রীগুলির অঙ্গে তদীয় অধুর 
ক্রিয়া সকল বুচিত করেন্। তাহার উপর আবার উপমাচ্ছলে 
আরও কতকগুলিন হন্দর সামগ্রী আনিয়া চাপাইয়া দেন। 
এজন্য তাহার কত্ত বর্ণনা, যেমন স্বভাবের অবিকল অনুরূপ, 
তেমনি মাধুধ্য পরিপূর্ণ হয়; বীভৎসাঁদি রসে কালিদাস সেই 
জন্য সফল হয়েন না৷ ভবভূতি বাছিয্না বাছিয়া মধুর সামগ্রী 
সকল একত্রিত করেন না; যাহা! বর্ণনীয় বস্তর প্রধানাংশ বলিয়া 
বোধ করেন, তাহাই অস্ষিত করেন। ছুই চারিটা স্ুল কথায় 
একটা চিত্র সমাপ্ত করেন-- কালিদাসের ন্যায় বেবল বসিয়া 
বসিয়া তুলি ঘসেন না। কিন্ত সেই ছুই চারিটা কথায় এমন 
একটু রস ঢালিয়া দেন, ষে তাহাতে চিত্র অত্যান্ত সমুজ্বল, কখন 
মধুর, কখন ভয়ঙ্কর, কখন বীভৎ হইয়া পড়ে । মধ্ুরে, কালি- 
দাস অদ্বিতীয়-_ উত্কটে ভবভূতি । 

উপরে উত্তরচরিতের প্রথমাক্ক হইতে উদ্বাহরণস্বূপ কতক- 
খুলিন বর্ণনা উদ্ধৃত হইয়়াছে,_থা রামচন্দ্র ও জানকীর 
পরম্পরের বর্ণিত বরকন্যা রূপ। ভবভূতির বর্ণনাশক্তির বিশেষ 
পরিচয় দ্বিতীয় ও তৃতীযান্কে জনশ্থান এবং পঞ্চবটা, এবং 
ব্ঠাঙ্কে কুমারদিগের যুদ্ধ । প্রথমাঙ্ক হইতে আমরা আর একটি 
সংক্ষিপ্ত উদাহরণ উদ্ধৃত করি। 

“িচ্ছএসো. কুসমিদকঅন্বতরুতণ্ডবিদবরহিণো কিপ্রাম- 
হেআ গিরি, জতথ, অনুভাবসোহগ গমেত্তপরিসেসধূসরসিরী 
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মুহত্বৎ মুচ্ছস্তো তুএ পরু্রেণ অবলম্থিদো তরুঅলে অজ্জউদ্তে 
আলিহিদো|* 

ছুইটিমাত্র পদে কবি কত কথাই ব্যক্ত করিলেন ! কি করুণ- 
রসটরমস্বরূপ চিন হবজিত করিলেন । 

চিত্র দর্শনান্তে সীতাঁ নিদ্রা গেলেন। ইত্যবসরে ছুক্ধু থ 
আসিয়া জীতাপবাদ সম্বাদ রামকে শুনাইল। বলাম সীতাকে 
বিসঙ্জন করিবার অভিপ্রায় করিলেন । 

রামচন্দ্রের চরিত্র নির্দোষ, অকলঙ্ক, দেবোপম বলিদ্বা 
ভারতে খ্যাত, কিন্তু বন্কতঃ বালীকি খন রাম্চন্্রকে নির্দোষ 
বা সর্ব গুণবিভষিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে ইচ্ছা করেন নাই । 
রাষায়ণগীত শ্রীরামচজ্দের চরিত্রের অনেক দোষ, কিন্তু সে 
সন্ষল দোষ গুণাতিরেকমাত্র । এই জন্য তাহার দোষগুলিন্ও 
খনোলঃ! কিন্তু গুণাতিরেকে যে সকল দোষ, তাহা মনো- 
হর হইলেও দোষ বটে। পরশুরাম অতিরিক্ত পিতৃভক্ত 
বলিয্না মাতৃহত্তা, তাহা বলিয়া কি মাতবধ দোষ নহে? পীগ্ড- 
বেরা মাত-কথার অতিরিক্ত বশ বলিয়া! এক পরীর পঞ্চ স্বামী, 
তাই বলিয়া কি অনেকের একপত্রীত্ব দোষ নয়? 

রামচন্দ্রও অনেক নিন্দনীয় কর্ন করিয়াছেন 1--যথ! বালি- 
বধ। কিন্ত তিনি যে নকল অপরাধে অপরাধী, তন্মধ্যে এই 
সীতা বিসঙ্জনাপরাধ সর্জাপেক্ষা গুরুতর । শ্রীরামের চরিত্র 





করা 


« বৎস, এই যে পর্বত, হছুপরে কুস্থমিত ক্ষদন্থে মযৃন্ধেরা পুচ্ছ খরি- 
তেছে--উহার লাষ কি ? দেখিতেছি, তরুতলে আধ্যপুজ লিখিত--তাহার 
পৃষ্স পৌন্দর্ধ্যের পরিশেষমাত্র ধৃষরপ্রীতে তাহাকে চেনা যাইতেছে । তিনি 
মুহুযূণহ; মূচ্ছ্যা যাইতেছেন- কাদিতে কাদিতে তুমি উহাকে ধরিয়া আছ। 
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কোন্‌ দোষে কলুষিত করিয়া কবি"তাহাকে এই অপরাধে 
অপরাধী করিয়াছেন, তাহার আলোচন| কর! যাউক। 
যাহারা জাআাজ্য শাসনে ব্রতী হয়েন, প্রজারগন তাহাদিগের 
একটি মহদ্ধন্্ম । গ্রীক ও রোমক ইতিবৃন্তে ইহার অনেক উদা- 
হরণ প্রকাশিত আছে। কিন্ত ইহার সীমাও আছে। সেই সীম। 
অতিক্রম করিলে, ইহা দোষন্বপে পরিণত হয়। যে রাজা 
প্রজার হিতার্থ অধ্্ুনার অহিত করেন সে রাজার প্রজারগ্তন 
প্রবৃত্তি গুণ। জটস কৃত আত্ম পুজের বধ দগ্ডাজ্ঞা এই গুণের 
উদ্দাহরণ। যে রাজা প্রজার প্রিয় হইবার জন্য হিতাহিত 
সকল কার্যেই' প্রবৃত্ত, সেই রাজার প্রজারঞ্জন প্রবৃত্তি দোষ। 
নাপোলেয়নদিগের যুদ্ধে প্রবৃত্তি ইহার উদ্দাহরণ। রোব্স্পীর 
ও দ্াতোকৃত বহু প্রজাঁবধ ইহার নিকুষ্টতর উদাহরণ । 
ভবভূতির রামচন্দ্র এই প্রজারঞ্জন প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়! 
সীতাকে বিসর্জন করেন। অনেকে স্থার্থসিদ্ধির জন্য প্রজী- 
রগ্জক ছিলেন। কিন্তু রামচন্ধের চকিত্রে স্বার্থপরতামাত্র ছিল 
না। তুতরাৎ তিনি স্বার্থ জন্য প্রজারঞ্জনে ত্রতী ছিলেন না। 
প্রজারগুন রাজাদিগের কর্ভবা বলিয়াই, এবং ইক্ষা বংশীয় 
দিগের ুলধন্স্ম বলিম্বাই তাহাতে তীহার এতদূর দাঢ্য“। তিনি 
অষ্টাবত্রের সমক্ষে পূর্বেই বলিয়াছিলেন, 
স্েহং দয়াং তথা! সৌধ্যৎ যদি বা জানকীমপি, 
আরাধনায় লোকসা, মুতে! নান্তি মে ব্যথা । * 


চি ০ 


* প্রজীঘগনের অন্গোধে স্নেহ, দয়া, আত্মসখ, কিম্বা জান্মকীকে 
বিসম্ত্রন করিতে হইলেও আমি কোনরূপ কেশ বোধ করিব না।” হাসংহ 
বাবুর অনৃধাদ। 
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বং ছুম্মখের মুখে সীতার অপবাদ শুনিয়াও বলিলেন, 
সত্যৎ কেনাপি কার্যেণ লোকস্যারাধনম্‌ ব্রতং। 
যৎ পুজিতং হি তাতেন মাঞ্চ প্রাণাংশ্চ মু্চতা ॥% 
ভবভূতির রামচন্দ্র এই বিষম ভ্রমে ভ্রান্ত হইয়া কুলধন্ম্ব 
এবং রাজধর্্ম পালনার্থ, ভার্ধ্যাকে পবিত্রা জানিয়াও ত্যাগ 
করিলেন। রামায়ণের রামচন্র সেরূপ নহেন। তিনিও 
জার্শিতেন যে সীতা! পবিত্রা,- 
অন্তরাত্মা চ মে বেন্তি সীতাং শুদ্ধাৎ বশস্বিনীমূ । 
তিনি কেবল রাজকুলহৃলভ অকীর্তিশস্কা বশতঃ পবিত্র! পতি- 
মাত্রজীবিতা পত্রীকে ত্যাগ করিলেন। “আমি রাজা আীরামচন্দ্ 
ইক্ষাকুবংশীয়, লোকে আমার মহিষীর অপবাদ করে ! আমি 
এ অকীর্তি সহিব নাঁ-ষে স্ত্রীর লোকাঁপবাদ, আমি তাহাকে 
ত্যাগ করিব” এইরূপ রামায্নণের রামচজের গৰর্ষিত চিন্ততাব। 
' বাস্তবিক সর্বত্রই, রামীয়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবভূতির 
রামচন্র অধিকতর; কোমলপ্রকৃতি। ইহার এক কারণ এই, 
উততয় চরিপ্র, গ্রন্থ রচনার সমঝৌপযোগী । রামায়ণ প্রাচীন 
গ্রন্থ । কেহ কেহ বলেন যে উত্তরকাণ্ড বান্মীকি প্রণীত নহে। 
তাহা হউক বা না হউক ইহা যে প্রাচীন রর্টনা তদ্বিষযয়ে সংশয় 
নাই। তখন আধ্যজীতি বীরজাতি ছিলেন। আধ্য রাজগণ 
বীরস্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার 
চরিত্র গাল্তীরধ্য এবং ধৈথ্য পরিপূর্ণ । ভবভুতি যৎকালে কবি _ 


সস 





লোকের আরাধন1! করা সাধু ব্যঞ্িদিগের পক্ষে সর্জরতোভাবেই 
'বিধেক্স, এবং এইটি ভাহাদের পক্ষে মহত্ররতস্বজ্লাপ। কারণ পিতা আমাকে 
এব" প্রাণ পরিভ্যাগ করিয়াও তাহা প্রতিপালন করিয়াছিলেন ।*--এ। 
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খন ভারতবর্ষায়েরা আর সে চরিত্রের নহেন।* ভোগাকাু্ষা, 
অলসাদির দ্বারা, তাহদের চরিত্র কোেমলপ্রকৃত হইরাছিল । 
ভবভুতির রামচক্রও সেইরুপ। তাহার চরিত্রে বীর লক্ষণ কিছুই 
নাই। গাস্তীধ্য এবং ধৈধ্যের বিশেষ অভাব । তাহার অধী- 
রতা দেখিয়া কখন কখন কাপুকুষ বলিন্ব! ঘ্বণা হয়। সীতার অপ- 
বাদ শুনিয়া ভবভূতির রামচন্দ্র ষে প্রকার বালিকাহলত বিলাপ 
করিলেন, তাহাইসইহার উদ্বাহরণ স্থল। তিনি শুনিষাই 
মূঙ্ছিত হইলেন। তাহার পর দুর্মুখের কাছে অনেক কীদাকাটা 
করিলেন। অনেক সুদীর্ঘ বন্তৃতা করিলেন। তন্মধ্যে অনেক 
সকরুণ কথা আছে বটে, কিন্ত এত বাগাড়ম্বরে ককণরসের 
একটু বিদ্ব হয়। এত বালিকার মত কাদিলে রামচন্রের প্রতি 
কাপুরুষ বলিয়। ঘৃণা! হয় । উদাহরণ ১ 

“হা দেবি দ্বেবযজনসম্ভবে ! হা' স্বজন্মীনুগ্রহপবিত্রিত- 
বহুন্ধরে ! হা নিমিজনকবংশনন্দিনি ! হা পাবকবশিষ্টারুত্বতী- 
প্রশস্তশীলশালিনি ! হা রামময়জীবিতে ! হা মহারণ্যবাসপ্রিয়- 
সখি ! হা! প্রিয়স্তোকবাদিনি! কথমের্ধং বিধায়াস্তবায়মীদৃশঃ 
পরিণামঃ 1” 

এইরূপ শ্থলে রামায়ণের রামচন্দ্র কি করিয়াছেন ? কত 
কাদিয়াছেন? কিছুই না। মহাবীরপ্রকৃত শ্রীরাম সভামধ্যে 


বি পর াস পপপপপপা ০৫ 





বপন অপ 


* হা] দেব যজ্জভূমিসম্তবে ! হা জন্মগ্রহণপবিত্রিতবন্ুম্ধরে ! ভা নিমি 
এবং জনকবংশের আনন্দদাত্রি ! হা অগ্রি বশিষ্ঠদেব এনং অরুন্ধতী সদৃশ 
প্রশংসনীয় চবিতে ! হা রামময়জীতিতে ! হা মহণবনবামপ্রিক্সহচৰি ! 
হা.মধূরভাবিণি ! হা] মিতবাদিনি ! এইরূপ হইয়্াও শেষে তোমারতঅদৃষ্টে 
এই ঘটিল।সনৃসিংহ বাবুর অনুবাদ । 

হ্‌ 
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সীতাপবাদের 'কথা শুনিলেন। শুনিয়া সভাসদৃগণকে কেবল 
এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন সকলে কি এইব্প 
বলে?” সকলে তাহাই বলিল। তখন ধীরপ্রকৃতি রাজা আর 
কাহাকে কিছু না বলিয়া সভা হইতে উঠিয়া গেলেন। মুচ্ছাও 
গেলেন না,_-মাতাও কুটিলেন না_-ভুমেও গড়াগড়ি দিলেন 
না। পরে নিভৃত হইয়া, কাতরতাশুন্তা ভাষায় ভ্রাত্ববর্গকে 
ডাকাইলেন। ভ্রান্বগণ আমিলে, পর্বতবৎ অবিচলিত থাকিয়া, 
তাহাদিগকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন। বলিলেন, “আমি 
সীতাকে পবিত্রা জানি--সেই জন্তই গ্রহণ করিয়াছিলাম-_কিন্ত 
এক্ষণে এই লোকাপবাদ্ ! অতএব আমি সীতাকে ত্যাগ করিব।” 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া, লক্ষণের প্রতি রাজাজ্ঞা প্রচার করিলেন, 
“তুমি সীতাকে বনে দিয়া আইস।” যেমন অন্যান্ত নিত্যনৈমি- 
তিক রাজকাধ্যে রাজানুচরকে রাজা নিযুক্ত করেন, সেইবূপ 
লক্ষ্ণকে সীতাবিসর্জনে নিযুক্ত করিলেন। চক্ষে জল, কিন্তু 
একটিও শোক-সচক কথা ব্যবহার করিলেন না। “মন্ম্নাণি 
কুন্তৃতি” ইত্যাদি গ্ীক্য সীতাবিয়োগাশস্কায় নহে-_অপবাদ 
সম্বন্ধে। তথাপি তাহার এই কয়টি কথায় কত ছুঃখই আমর! 
অনুভূত করিতে পারি! এইস্থল উত্তরকাণ্ড হইতে উদ্ধত 
এবং অনুবাদিত করিলাম । পু 

তস্তৈবং ভাষিতং শ্রুত্বা রাঘবঃ পরমার্ভবহ | 

উবাচ সুহ্বদঃ সর্বান্‌ কথমেতদ্বদস্তি মাম্‌ ॥ 

সর্ষে তু শিরস! ভূমাবভিবাদ্য প্রণম্য চ। 

স্রত্যছ রাঘবং দীনমেবমেতম সংশয়ঃ ॥ 

শ্রত্বাতু বাক্যৎ কাকুৎস্থঃ সর্বেষাৎ সমুদীরিতম্‌ । 
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বিসজ্জয়ামাস তদ। বয়স্তান্‌ শক্রম্ণনঃ | 
বিস্ষজ্য তু শ্থহ্বর্গৎ বুদ্ধ্যা নিশ্চিত্যপ্রাঘবঃ। 
সমীপে দ্বাম্ছমাসীনমিদং বচনমত্রবীহ ॥ 
শীদ্রমানয় সৌমিত্রিং লক্ষ্মণৎ শুভলক্ষণৎ । 
ভরতৎ চ মহাভাগৎ শক্রপ্রৎ চাঁপরজিতং ॥ 
রদ সং সং ০ 

তে তু দৃষ্টা মুখ, তস্ত সগ্রহৎ শশিনৎ ষথা'। 
সন্ধ্যাগতমিবাদিত্যৎ প্রভয়া পরিবর্জিতৎ ॥ 
বাম্পপুর্ণে চ নয়নে দৃষ্টী! রামস্ত ধীমতঃ। 
হতশোভিং ঘথা পদ্ম মুখন্বীক্ষ্য চ তন্ত তে । 
ততোভিবাদ্য ত্বরিতাং পাদ রামন্ত যুদ্ধভিঃ। 
তশ্ঠৃঃ সমাহিতাঃ সব্ষে রামন্ত্রশ্রুণ্যবর্তয্বৎ ॥ 
তান্‌ পরিঘজ্য বাছভ্যামুথাপ্য চ মহাঁবলঃ। 
আসন্ঘোসতেত্যুক্তা ততো বাক্যৎ জগাদ হ॥ 
ভবস্তো মম সর্ধবস্বৎ ভবস্তে। জীবিতৎ মম। 
ভবন্তিশ্চ কৃতৎ রাজ্যৎ পালয়ামি নরেরী? ॥ 
ভবন্তঃ কৃতশাস্তার্থা বুদ্ধ চ পরিনিষ্টিতাঃ। 

ভূয় চ মদর্ঘোয়মন্ধে্টব্যো নরেশ্বরাই | 
তথ! ব্দতি কাকুৎ্ন্ছে অবধানপরায়ণাঃ। 
উদ্বিপ্নমনসঃ সর্ধে কিন্নরাজাভিধাস্ততি | 
তেষাৎ সমুপবিষ্টানাৎ সর্ধেষাৎ দীনচেতসাম্‌। 
উবাচ বাক্যৎ কাকুৎস্থো মুখেন পরিশুষ্যতা ॥ 
সর্ব শৃণুত্‌ ভদ্রন্থো মা কুকধবৎ মনোস্তথা। 
পৌরাঁণাৎ মম সীতায়া যাদ্বশী বর্ততে কথ! 
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€পীরাঁপবাদঃ সুমহান তথা জনপদস্ত চ | 
ব্ততে মঘ্বি বীভ্সা"মম মন্দ্বাণি কন্ততি ॥ 
অহৎ কিল কুলে জাত ইক্ষাকুনাং মহাত্মনাম্‌। 
_জীতাপি সংকুলে জাতা জনকানাং মহাজ্সনামূ ॥ 
৯" ৬ ৬ 
অন্তরাত্বা চ মে বেভ্তি সীতাৎ শুদ্ধাৎ যশস্ষিনীম্‌। 
তৃতে! গৃহীত! বৈদেহীমযোধ্যামহমাগ তং! 
অয়ৎ তু মে মহাঘ্বাদঃ শোঁকশ্চ জদি বর্ততে । 
পৌরাপবাপঃ সুম্হাংস্তথা জনপদন্ত চ। 
অকীর্তি ধন্য গীয়েত লোকে ভূতস্ত কস্তচিত ॥ 
পতত্যেবাধমাল্লে কান্‌ যাবচ্ছন্দ প্রকীর্ততে। 
অকীন্তি নিন্দ্যতে দেবৈঃ কীর্ভিলেণকেছু পুজ্যতে ॥ 
কীর্ত্যথৎ তু জমারস্তঃ সর্ষেষাৎ হুমহাত্বনাম্‌। 
অথাহৎ জীবিতৎ জন্যাৎ যুম্মান্বা পুরুবর্ষভাঃ ॥ 
তম্মান্বন্তঃ পশ্যক্ত পতিত শোকসাগরে ॥ 
নহি পশ্যামহৎ ভূতে কিঞ্চিদৃহুঃখমতোধিকৎ 1 
সত্ব প্রভাতে সৌমিত্রে সুমস্ত্াধিষ্ঠিতৎ রথৎ ॥ 
আরুস্থ সীতামারোপ্য বিষয়ান্তে সমু স্জ 
শঙ্গায়াস্ত পরে পারে বাল্সীকেন্ত মহাত্বনঃ ॥ 
আশ্রমে দিব্যসক্কাশ স্তম্নাতীরমাশ্রিতঃ | 
তত্রেনান্গিজনে দেশে বিহ্জা রঘৃনন্দন ॥ 
শীপ্রমাগচ্ছ সৌমিত্রে কুরুঘ বচনং মম । 
নষ্কান্মিন্‌ প্রতিবস্তব্যৎ সীতাৎ প্রতি কথন 
তস্মাত্বৎ গচ্ছ মৌমিত্রে ত্র কাধ্যাবিচারণ/। 
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অগ্রীতি হি পরা মহৎ তৃষ্যেতত্প্রতিবারিতে ॥ 
শাপিতা হি ময়! মুয়ৎ পদাভ্যাংজীবনেন চ। 
যেষাং বাক্যাস্তরে ক্রযুবনুনেতৃৎ কথকচন ॥ 
অহিতানাম তে নিত্য মদভিষ্টবিঘাতনাহ। 
মানয়স্্ ভবস্তো মাং যদি মচ্ছাসনে স্থিতাঃ। 
ইতোদ্য নীয়তাৎ সীতাং কুরুত্ব বচনং মম ॥* 


* অনুবাদ। তাহার এই মত কথা শুনিয়। রাম, পরম হুঃখিতের 
নায় সুহৃৎ'সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, শ্রইকূপ কি আমাকে 
বলে ?” সকলে ভূমিতে মস্তক নত করিয়া! অভিবাদন ও প্রণাম কারণ, 
হুঃখিত রাঘবকে প্রত্াত্ববে কহিল, “এইক্ষপই বটে-সৎশয় নাই ।" 
তখন শক্রদমন রামচন্্র সকলের এই কথা শুনিয়া বয়স্যবর্ঁকে বিদাষ 
দিলেন । বন্ধুবর্গকে বিদায় দিয়া, বুদ্ধির দ্বারা অবধাব্রিত কারয়া সমীপে 
আমীন দৌঁবারিককে এই কথা বলিলেন যে শুভলক্ষণ স্থমিত্রা-নন্দন 
শঙ্ক্রণকে ও মহাভাগ ভরতকে ও অপরাজিত শক্রদ্রকে শীঘ্র আঁন। 
*** * তাহার! রামের মুখ, রাহুগ্রস্ত চক্ছ্রের ন্যায় এবং সন্ধ্যাকালীন 
আদিত্যের ন্যাক্স প্রভাহীন দেখিলেন। ধীমান্‌ রামচন্দ্বের নয়নযুগল 
বাম্প পূর্ণ এবং মুখ হতশোভ পথের ন্যায় দেখিলেন। তীহীরা ত্ববিত 
উহার অভিবাদন করিঘা এবং তাহার পদধুগল মন্তকে ধারণ করিয়া 
সকলে সমাহিত হইয়া! বুহিলেন। রাম অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । 
পরে বাহুমুগলের দ্বারা ভাহাদিগকে আলিঙ্গন ও উথাপন পুব্বক মহা 
বল রামচন্দ্র তাহাদিগকে “মাসলে উপবেশন কর” শ্রই বলিয়া কাই, 
লাণিলেন, “হে নরেশ্বরগণ! আমার সর্বস্ব তোমরা; তোমরা আমারু জীবন; 
তোমাদিক্চের কৃত রাজ্য আমি পালন করি। তোমরা শান্তার্থ অবগত ; 
*এবং তোমাদের বুদ্ধি পরিমার্জিত করিয়াছ। হে নরেশ্বত্রগণ তোমরা 
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এঁই রচনা অতি মনোমোহিনী। রামায়ণের রাম, ক্ষত্রিয়, 
মহোজ্ভবলকুলসম্ভৃত, মহাতেজন্লী। তিনি পৌরাপবাদ শ্রবণে, 
লৃদিদ্ধ সিংহের ন্যায় রোষে দুঃখে গর্জন করিয়া উঠিলেন। 





পপ স্পা ০ 


মলিত হইয়, যাহা বলি তাহার অর্থাহ্নসন্ধান কর!” রামচন্দ্র এই 
কথ] বপিলে অবধাঁনপন্রীয়ণ ভ্রাতৃপণ, “প্াজ কি বলেন” ইহ? ভাবিযা 
উদ্দিগ্রচিত্ত হইয়া! বহিলেন । রী 

তখন সেই দীনচেতা উপবিষ্ট ভাইগণকে পরিশুক্ষমুখে দামচক্ত্র 
বলিতে লাগিলেন, “তোমাদিগের মঙ্গল হউক! আমার সীতার সম্বন্ধে 
প্েরজনমধ্যে তেরূপ কথ বাতিয়াছে, তাহ। শুন-মন অনাথা করিও 
ন1। জনপদে এবং পৌরজনমধ্যে আমার সুমহান অপবাদকপ বাঁ৬ংস 
কথ। ব্রটিবাছে, আমার তাহাতে মর্শুচ্ছেদ কারতেছে। আম 
মহাতা ইক্ষ।কুদিগের কুলে জন্মিমাহছি, সীতাও মহাত্বী জনকরাজের লং- 
কুলে জঙ্গিবাছেন। আমার অন্ত্রাত্মাও জানে যে, ষশ্স্বনী সীতা শুদ্ধ- 
চাঁরত্রা । 

নী ৩১ সুদ ্টী 

তখন আমি বৈদেহীকে গ্রহণ করিয়া! অযোধ্যায় আমিলাম। এক্ষণে 
এই মহান অপবাদে আমার হ্দয্বে শোক বন্ধিতেছে। পৌরজন মধ্যে 
এবং জনপদে সুমহান অপবাদ হইক়্াছে। লোকে যাহার অকান্ধিগান 
করে যাবং সেই অকাঁন্তি লোকে প্রকীন্তিত হইবে তাবৎ মে অধমলে [কে 
পতিত থাকিবে । দেবতার! অকীর্তির নিন্দা করেন, এবং কী্তই 
সকল লোকে পূজনীয়া। সকল মহাত্ম। ব্যক্তিদের যতু কীর্তররই জন্য। 
হে পুকষধভগণ, আমি অপবাদভগ্ষে ভীত হইয়া জীবন ত্যাগ করিতে 
পারি, সীতার ত কথাই নাই । 

অতএব তোমরা দেখ আমি কি শোকসাগরে পতিত, হইয়াছি! 
আম ইবার অধিক দুখে জগতে আর দেখিন1। অতএব হে লৌসিত্রে 


বিবিধ প্রবন্ধ । ১৯ 


ভবভূতির রামচত্র ত্পরিবর্তে স্ত্রীলোকের মত পা ছড়ীইরা 
কাদিতে বসিলেন। তাহার ক্রন্দনের কিয়দংশ পূর্বেই উদ্ধত 
করিয়াছি । রামার়ণের সঙ্গে তুলনা করিবার জন্য অবশিষ্টাংশও 
উদ্ধত করিলাম। 
রাম। হা কষ্টমতিবীভতসকন্মী নুশংসোহন্মি সংবৃন্তঃ 

শৈশবাহ প্রভৃতি পোষিতাৎ প্রিয়া 

সৌহ্দাদীথগাশয়ামিমাম্‌। 

ছদ্মনা পরিদদামি মৃত্যবে 

সৌনিকো গৃহশকুন্তিকামিব ॥ 

তৎ কিমম্পর্শনীয়ঃ দেবীৎ দৃষষামি। 

[সীতায়াঃ শিরঃ স্ৈরমুন্নময্য বাহুমাকর্ষন্] 


শপ পা ৩ সপ পি লস পাপী পপ সপ পপ ১ পাশা পি পাপা শী শাপলা শী পাপী ০7 পশদ পা পাশা আপা 
শসা বক 


ভূমি কল্য প্রভাতে সুমন্ত্রা(ধিত রথে মীতাকে আরোপণ করিয়া স্বক্ং 
আরোহণ করিকা, ভাহাকে দেশান্তরে ত্যাগ করিয়া আইস। গঙ্গার 
অপর পারে তমন! নদীর তীরে মহীজ্মা। বাঁলীকি মুনির স্বর্ণতুল্য আশ্রম । 
হে,রঘুনন্দন! সেই বিজনদেশে তুমি ইহাকে ত্যাগ করিয়। শী 
আইস,- আমার বন রক্ষ। কর--সীতাপরিত্যাগ বিষয়ে তুমি ইহার 
প্রতিবাদ কিছুই করিও না। অতএব হে সৌমিত্রে! যাঁও--এাবষয়ে 
আর কিছু বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। তুমি যদি ইহার বারণ 
কর, তবে আমার পরমাপ্রীতিকর হইবে । আমি চরণের স্পর্শে এবং 
জ্রীবনের দ্বারা তোমাদিগকে শপথ করাইতেছি--ঘে যে ইহাতে আমাকে 
অন্ুনক্স কাবিধার জন্য কোনক্পপ কোন কথা বলবে, আযার অভী্টহাঁনি 
হেতৃক তাহার শক্র খ্যাতি নিত্য বর্ধিবে। যদি আমার আজ্ঞাবছ 
থাকিয়া, তোমরা" আমাকে সন্মান করিতে চাও, তোমরা তবে আমার 
বচন বক্ষ কর, অদ্য সীতাকে লইয় যাও। 


২০ বিবিধ প্রবন্ধ । 


অপুর্বকর্ম্মচাগ্ডালময্ষি মুগ্ধে বিমুপ্ট মাম্‌। 
শ্রিতাসি চন্দনভরান্তযা ছুর্ষিপাকৎ বিষক্রমম্‌ । 


উত্যায়। হস্ত বিপর্যযস্তঃ সম্প্রতি জীবলোকঃ পর্যবসিতৎ 
জীবিতপ্রয়োজনৎ রামস্ত শৃন্যমধুনা জীর্ণারণ্যৎ জগ অসারঃ 
সংসারঃ কষ্টপ্রায়ং শরীরম অশরণোহগ্মি কিং করোমি কা 
গতিঃ। অথবা । 


ভুঃখসংবেদনায়ৈৰ রামে চৈতন্যমাহিতম্‌। 
মন্ষোপঘাতিভিঃ প্রাণৈর্বজকীলায়িতৎস্থিবৈঃ ॥ 


হা অন্ব অরূন্ধতি হা ভগবস্তৌ বশিষ্টবিশ্বামিত্রৌ হা ভগবন্‌ 
পাবক হা দেবি ভূতধাত্রি হা তাত জনক হা! তাত হা মাতরঃ হ! 
পরমোপকারিন লঙ্কাপভে বিভীষণ হ প্রিয়সখ স্ব গ্রীব হা 
সৌম্য হনুমন্‌ হা সখি ত্রিজটে মুষিতাস্থ পরিভূতাস্থ রাম. 
হতকেন। অথব| কশ্চতেষামহমিদানীমাহবানে। 


তে হি মন্তে মহাত্বানঃ কৃতদ্বেন ছুরাত্বনা । 
ময় গৃহীতনামানঃ স্পৃশ্তত্ত ইব পাপ্]ন! ॥ 


বিত্রস্তাহ্রসি নিপত্য লব্ধনিদ্রা- 

মুন্ুচ্য প্রিয়গৃহিণীৎ গৃহস্ত শোভাম্‌ ॥ 
আতঙ্কন্ুরিতকঠোরগর্ড গুব্বাং 

ক্রব্যান্ত্! বলিমিব নির্ঘৃণঃ ক্ষিপামি ॥* 
সীত্যয়াঃ পাদ শিরসি কৃত্বা। দেবি দেবি অয্ং 


বিবিধ প্রবন্ধ । নে 


পশ্চিম্তে রামস্ত শিরস! পাঁদপন্থজম্পর্শ? 
ইতি রোদিতি 1৯ 
ইহার অনেকগুলিন কথ! সককুণ বটে, কিন্ত ইহা আধ্য- 
বীর্যপ্রতিম মহারাজ রামচজ্রের মুখ হইতে নির্গত না হইয়া, 


০ 


*হায়কিকষ্ট! নিষ্টবের মত, কি ঘ্শাজনক কর্খই করতে প্রত 
হইয়াছি ! বাল্যাবস্থ* হইতে ফাহাকে প্রি তমা বিষ] প্রতিপালি্ কহি- 
যাছ; যিনি গাঁড় প্রণয় বশতঃ কোন কূপেই আপনাকে আমা হইতে ভিন্ 
বোধ করেন না, আজ আমি সেই প্রিখাকে মাংস বিক্রয়ী যেমন গৃহ. 
পালিত পক্ষিণীকে অনায়াসে বব করে, সেই কূপ ছল ক্রমে করাল কাল- 
গ্রাসে নিপাতিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অতএন পাতকী সুতরাং 
অম্প শ্য আনি দেবীকে আর কেন কলক্কিত করি? (ক্রমে ক্রমে সীতাত্র 
মস্তক আপনার বক্ষ;স্থল হইতে নামাইযা বাছ আকধণ পূর্বক) অধি 
নুদ্ষে !- এ অভাগাকে পরিভান কন। আমি অনৃ্চর এবং অশ্র হপৃস্ব 
পাপ কর্শখ করিষ! চখালত্ব প্রান্ত হইয়াছি! হাম! তুমি চন্দননুক্ষত্রধে এই 
ভয়ানক বিষবৃক্ষকে (কি কুক্ষণেই ) আশ্রব করিয়াছিলে? (উঠিয়া ) 
হায় এক্ষণে জীবলোক উচ্ছিন্ন হইল। রামেরও আর জীবিত থাকিবার 
প্রযোজন নাই। এক্ষণে পৃথিবী শূন্য এবং জীর্ণ অরণ্য সদৃশ নীরস বোধ 
ভইতেছে। সংসার অসার হইঘাছে । জীবন কেবলমাত্র ক্রেশের নিদাঁন- 
শ্ব্ূপ বোধ হইতেছে । হাধ! এতদিনে আআববিহীন হইলাম । এখন 
কিকরি (কোথায় যাই)কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন1। (চিত্ত 
করিয়।) উ;! আমার এখন কি গতি হইবে? অথবা(মেচিভ্তায় আরকি 
হইবে?) যাবজ্জীবন ভুঃখভোগ করিনার নিষিত্তই (হতভাগ্য ) রাখে 
দেহে প্রাণবারুর সঞ্চার হুইক্াছিল, নতুনা নিজ জীবন পর্যান্তেও কেন 
বন্জের ন্যাম, মর্শন্তেন করিতে থাকিবে? হ! মাত; অক্ুম্ধতি ! হা তগধনূ 
বশিষ্ঠদেব ! হামহাত্ব্‌ বিশ্বামিত্র ! হা ভগ্ঘবন অগ্নে! হা নিখিল ভূতধাত্ত 


ই বিবিধ প্রবন্ধ ॥ 


আধুষ্গিক কোন বাঙ্গালি বাবুর মুখ হইতে নির্তি হইলে উপ- 
যুক্ত হইত। কিন্ত ইহাতেও কোন মান্য আধুনিক লেখকের 
মন উঠে নাই। তিনি স্বপ্রশীত বাঙ্গালা গ্রন্থে আরও কিছু 
বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, তাহ! পাঠকালে রামের কান্না পড়িয়া 
আমাদিগের মনে হইয়াছিল যে, বাঙ্গালির মেয়েরা স্গামী বা 
পু্রকে বিদেশে চাকরি করিতে পাঠাইয়। এইরূপ করিয়া কাদে 
বটে।' 

ভবভূতির পক্ষে ইহা বক্তব্য, যে উন্তর-চরিত নাটক ? 
নাটকের উদ্দেশ্ট জচ্চিত্র ; রামায়ণ প্রভৃতি উপাখ্যান কাব্যের 
উদ্দেশ্ঠ ভিন্নপ্রকার ৷ সে উদ্দেশ্য কাধ্যপরম্পরার সরস বিবৃতি । 
কেক করিল, তাহাই উপাখ্যান কাব্যে লেখকের! প্রতীয়মান 
করিতে চাহেন; সে সকল কার্ধ্য করিবার সময়ে কে কি 


পরা 





ভগবতি খনুন্ধরে ! হাঁ তাত জশক! হা পিতঃ (দশরথ ! ) হা কৌশলা। 
প্রভৃতি মাতৃগণ ! হা পরমোপকারিন্‌ লঙ্কাপতি বিভীষণ! হা৷ প্রিম্নবন্ধে' 
সুগ্রীন ! হা সৌম্য হুমম ! চা সখি ত্রিজটে! আঙ্গি হতভাগ্য পাপিষ্ঠ 
রাম তোমার্দিগের সর্বনাশ ্বর্ধম্বাপহরণ) এবং অবমানন1 করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে । €চিন্ত' করিয়া) অথব1 এই হতভাগ্য এখন ভীহাদিগের নীমো- 
ল্লেখ করিবারও উপশুক্ত নহে । কারণ, এই পাপাত্ব। কৃতদ্ধ পামর 
কেবলমাত্র সেই নকল মহাজআ্সীদিগের নাম গ্রহণ করিলেও তাহার পাপ” 
প্পষ্ট হইধার সম্ভাবন1। যেচ্তেক আমি দৃঢ়বিশ্বাস বশতঃ বক্ষঃস্থলে 
নিত্রিতা প্রেয়সীকে স্বপ্নাবস্থায় উদ্বেগ ঘশতঃ ঈষৎ কম্পিত গর্ভভরে মন্ছর 
দেখিযাও অনায়াসেই উন্সেচন পূর্ন নিপ্দয় হৃদয়ে মাঁংসাশী রাক্ষস- 
দিগকে উপহারের ন্যায় নিক্ষেপ কঠিতে সমর্থ হইয়াছ। (সীতার চরণদ্বদ 
মস্তকন্ধারা ্রহথণপূর্ববক), দেবি! দেবি! রামের ম্বার। তোমার,পদপক্ষজেন 
এই শেষ স্পর্শ হইল ! (এই বলিয়া! রোদন করিতে লাগিলেন 1) 


বিবিধ গ্রবন্ধ | ৩ 


ভাবিল, তাহ! স্পন্টীকত করিবার প্রয়োজন তাদবশ বলবৎস্নহে। 
কিন্ত নাটকে সেই প্রয়োজনই বলবৎ ।॥ নাটককারের নিকট 
আমরা নায়কের জদষের প্রকৃত চিত্র চাহি। হুতরা্ তাহাকে 
চিশুভাব অধিকতর *্পঞ্টীকুত করিতে হয়। অনেক বাগাড়িম্বর 
আবশ্যক হয়। কিন্ত তথাপি উত্তরচরিতের প্রথমান্ধের 
রামবিলাপ মনোহর নহে । সে কথাগালিন টি নহে 
ন্বপ্রেমমুগ্ধ অসপ্প্রবান্‌ যুবকের কথা । 

প্রথমাস্ক ও হিতীযাঙ্কের মধ্যে দ্বাদশবৎসর কাল ব্যবধান । 
উত্তরচরিতের একটী দোষ এই যে, নাটকবর্ণিত ক্রিয়া সকলের 
পরস্পর কাঁলগত নৈকট্য নাই। এ সম্বন্ধে উইন্টর্স টেল নামক 
সেক্ষপীবরকৃত বিখ্যাত নাটকের সঙ্গে ইহার বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে । 

এই ছ্াদশবংসর মধ্যে সীতা ঘমল সন্তান প্রসব করিয়া 
স্বয়ং পাঁতালে অবস্থান করিলেন, তাহার পুজ্রেরা বালীকির 
আশ্রমে প্রতিপালিত এবং সুশিক্ষিত হইতে লাগিল। রাম- 
চন্দ্রের পূর্বপ্রদত্ত বরে দিব্যান্ত তাহাদের স্বতঃসিদ্ধ হইল। 
এদিকে রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে লাগিলেন! 
লক্ষণের পুক্র চক্্রকেতু সৈন্য লইয়া! যজ্ঞের অশবরক্ষণে প্রেরিত 
হইলেন। কান দ্বিন রামচন্দ্র দৈবাদেশে জানিলেন যে শহ্থুক 
নামক কোন নীচজাতীয় ব্যক্তি তাহার রাজ্যমধ্যে তপশ্চারণ 
করিতেছে । ইহাতে তাহার রাজ্যমধ্যে অকাল মৃত্যু উপস্থিত 
হইতেছে। রামচন্ত্র এ শুদ্র তপস্থির শিরচ্ছেদ মানসে সশঙ্তে 
তাহার অনুসন্ধানে নানা দেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন 
শন্বুক পঞ্চবটার বনে তপঃ করিতেছিল। 


২৪ বিবিধ প্রবন্ধ । 


দ্বিতীয়াঙ্ষের বিশ্ষস্তকে' মুনিপিত্ী আত্রেয়ী এবং বনদেবত। 
বাসভীর প্রমুখাং এই সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ হইয়াছে । যেমন 
প্রথমাঙ্কের পুঝ্র প্রস্তাবনা, সেইরূপ অন্যান্য অক্ষের পুব্র 
একটী একটী বিদ্বভ্তক আছে। এগুলি অতি মনোহর । কখন 
বিছৃধী ধষিপত্বী, কখন প্রেমময়ী বনদেবী, কখন তমসা মুরল। 
নদী, কখন বিদ্যাধর বিদ্যাধরী, এইরূপে সৌন্দধ্যমরী কষ্টির 
দ্বারা ভবভূতি বিক্ষস্তক সকল অতি রম্ধীয় করিঘাছেন। 
দ্বিতীয়ান্কের আরস্ভই সুন্দর । যথা ;-- 

“অধ্বগবেশা তাপসী । অয়ে বন দেবতেয়ৎ ফলকুনুমপন্প- 
বার্ধেণ মামুপতিষ্ঠতে | (১) 

শিক্ষা সম্বন্ধে আত্রেয়ীর কথ! বড় হুন্দর-_- 

“বিতরিত গুরুঃপ্রাঙ্জে বিদ্যা যখৈবতথা। জড়ে 

নচ খলু তয়োর্জানে শক্তিৎ করোত্যপহস্তিচ। 

ভবতি চ তয়োর্ভূয়ান্‌ ভেদঃফলৎপ্রতি তদ্যথা 

প্রভবতি শুচির্বিম্বোদৃগ্রাহে মণির্ন ম্বদাৎ চয়ঃ | (২) 

হরেস্‌ হেমান উইলসন্‌ বলেন যে, উত্তরচরিতে কতক গুলি 
এমত হুন্দর ভাব আছে যে তদপেক্ষা সুন্দর ভাব কোন ভাষা- 


সপ পলাশ আপস পা এত পর | পিপি শত পাপ 


(১) অভো! এই বনদেবতা ফরপুম্প পল্লশ্বার্ধের দ্বার! আমার 
বভ্র্থনা করিতেছেন । 

(২) গুরু বুদ্ধিমান্কে যেমন শিক্ষা দেন, জড়কেও তদ্রুপ দিত্ব 
থাকেন । কাহারও জ্ঞানের বিশেষ সাহাধা বাক্ষতি করেন শা। কিন্ত 
তখাপি তাহাদের মধ্যে ফলের তার-ম্য ঘটে । কেবল নির্মল মণিই 
প্রতিবিশ্ব গ্রহণ করিতে পারে; মৃত্তিকা তাহা পারে না। 


বিবিধ প্রবন্ধ । ২৫ 


তেই নাই। উপরে উদ্ধৃত কবিতা এই কথার উদাহরণস্বরূপ 
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন । 
রামচন্দ্র শশ্বুকের সন্ধান করিতে করিতে পঞ্চবটার বনে শনু- 
ককে পাইলেন, এবং খর্াদ্বারা তাহাকে প্রহার করিলেন । শঙ্বুক 
দিব্য পুরুষ ; রামের প্রহারে শীপমুক্ত হইয়া রামকে প্রণিপাতি 
করিল। এবং জনস্থানাদি রামচন্দ্র ব্বপুপরিচিত স্থান সকল 
দেখাইতে লাগিল। উভয়ের কথোপকথনে বনবর্ণনা “মতি 
মনোহর । 
ন্গিপ্ধশ্যামাঃ কচিদপরতো ভীষণাভোগরক্ষাঃ 
স্থানে স্থানে মুখরককুভো। বাস্কৃতৈর্ির্বরাণীমৃ। 
এতে তীর্ঘধশ্রমগিরিসরিদগর্ভকান্তারমিশ্রাঃ 
সন্দূশ্যন্তে পরিচিতভূবো দণ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥ 
এতানি খলু সর্ধভূতলোমহর্ষণানি উন্মত্বচণ্শ্বাপদকুলসঙ্কুল- 
গিরিগহবরাণি জনস্থান্পধ্যত্তদীর্ঘারণ্যানি দক্ষিণাৎ দিশমন্তি-, 
বর্তত্তে। 
তথাহি 
নিষ্কুজস্তিমিতাঃ কচি কচিদপি প্রোচ্চগুসত্বস্বনাঃ 
হেচ্ছানুপ্তগভীরঘোষতুজগশ্বাস প্রদীন্তাগয়ঃ । 
সীমানঃপ্রদরোদরেষু বিলসতস্বলক্পাস্তসো যাস্বয়ং 
তথধ্যিঃ প্রতিহ্ষ্য কৈরজগরস্বেদদ্রবঃ পীয়্ুতে ॥ 
রং রং রং ৯ 
অখৈতানি মঘ্কলমমুরকঠকোমলচ্ছবিভিরবকীর্ণানি পর্ধব- 
রব র রানা অসন্্রাস্ত ্রিবিধ 
মুগধুখানি । * 


১ 


২৬ বিবিধ গ্রবন্ধ | 


পন্যতু মহানুভাবঃ প্রশাস্তগতীরাণি মধ্যমারণ্যকানি। 
ইহ সমদশবুস্তাক্রস্তিবানীররবীরূৎ 
প্রসবন্থরতিশীতন্বচ্ছতো য়াঃ বহস্তি। 
ফলভরপরিণামশ্যামজস্কুনিকু্জ 
স্বলনমুখরভুরিআোউিসো নির্বরিণ্যঃ ॥ 

'অপিচ 

* দ্ধতি কুহরভাজা মত্র ভন্ুকযুনা 
মনুরসিতগুরণি স্ত্যানমন্তুকতানি। 
শিশিরকটুকষায়ঃ স্ত্যায়তে শরকীনা- 
মিভদলিতবিকীর্ণ গ্রস্থিনিষ্যন্দগন্ধঃ। (১) 

প্রবন্ধের অসহ দৈর্ঘ্যাশস্কা় আর অধিক উদ্ধৃত করিতে 

পারিলাম না। 





০ 


(১) এই ধে পরিচিতভূমি দণ্ডকাঁরণ্য ভাগ দেখা যাইতেছে । 
(কোথাও নিগ্বশ্যাম, কোথাও ভয়ঙ্কর রূক্ষদৃশ্য, কোথাও ব1 মি্ব্রগণের 
ঝরঝরশকে দিকৃসকল শর্ষিত হইতেছে? কোথাও পুণ্যতীর্ধ কোথাও 
মুনিগণের আশ্রমপদ, কোথাও পর্বত, কোথাও নদী এবং মধ্যে মধ্যে 
অরণ্য । র 

প্রষে জনস্থান পর্যন্ত দীর্ঘ অরণ্য সকল দক্ষিণদিগে চলিতেছে । 
এ সকল নর্বলোক লোমহর্ষণ--অন্র গিরিগহ্বর উন্মত্ত প্রচণ্ড হিংস্র 
পশুগনে সমাকুল। কোথাও বা একেবারে নিঃশষ 7; কোথাও পশুদি- 
গে প্রচণ্ড গঞ্জন পরিপূর্ন; কোথাও বা স্বেচ্ছাস্ৃপ্ত গভীর গর্জনকারী 
ভুজক্গের নিশ্বাসে অগ্থি প্রজ্থলিত। কোথাও গণ্থে অল্প জল দেখা যাই 
তেছে। তৃষিত কৃকলালের! অজগরের ঘর্দরবিদ্ু পান করিতেছে । 

ক্ষ  * দেখুন, এই মধামারণ্য সকল কেমন শ্রশান্ত 
গম্ভীর! মদকল ময়ূরের কণ্ঠের ন্যায় কোমলচ্ছবি পর্বতৈ অশকীর্ণ) 


বিবিধ প্রবন্ধ । ই 


শহ্ৃক বিদায় পরে পুনরাগমন পূর্বক. রামকে জানাইলেন 

যে, অগস্ত্য রামাঁগমন শুনিয়। তাহাঞ্কে আশ্রমে আমন্ত্রিত করি- 
তেছেন। শুনিয়া রাম তথায় চলিলেন। গমনকালীন ক্রৌক্চা- 
বৃত পৰ্ধতাদ্ির বর্ণন৷ অতি মনোহর । আমরা সচরাচর অনু- 
প্রাসালঙ্কারের প্রশৎসা করি না, কিন্ধ এরূপ অনুপ্ররসের উপর 
বিরক্ত হওয়াও যায় না। 

গুঞৎকুষ্জকুটীরকৌশিকঘটাঘৃৎকারবহ কীচক 

স্স্বাডম্বর মুকমৌকুলিকুলঃ ক্রৌঞ্চাবতোয়ৎ গিরিঃ। 

এতম্মিন্‌ প্রচলাকিনাৎ প্রচলতামুদ্দেজিতাঃ কৃজিতৈ- 

রূদ্ধে্রস্তি পুরাণরোহিণতরুত্বন্ষেযু কুক্তীনসাঃ ॥ 

এতেতে কুহরেযু গদগদনদদেগাদাবরীবারয়ো- 

শ্্ধোলক্কতমৌলিনীলশিখরাঃ ক্ষৌনীভূতে দক্ষিণাঃ 

অন্যোন্যপ্রতিঘাতসদ্ক'লচলৎকল্পোলকোঁলাহলৈ- 

রুত্তালাস্ত ইমে গভীরপয়সঃ পুণ্যাঃ সরি৬সঙ্গমাঃ। (১) 





ঘননিবিষ্ট, নীলপ্রধান কান্তি, অনতিপ্রোড় বৃক্ষ সমূহে শোভিত; এবং 
তয়শৃনা বিবিধ মৃগযৃথে পরিপূর্ণ। স্বচ্ছতোয়া নিঝণ্রিণী সকল বছ- 
শোতে বহিতেছে, আনন্দিত পক্ষী. সকল তত্রস্থ বেতসলতার উপর 
বসিতেছে, তাহাতে বেতসের কুম্ুম বৃত্তচ্যুত হইন্সা সেই জলে পড়িস্া 
জলকে সুগন্ধি এবং ম্ুশীতল করিতেছে; আোতঃ পরিপককফলময় 
শ্যামজন্ুবনাষ্তে শ্খলিত হওয়াতে শব্দিঘ হইতেছে । গিরিবিবর্বা্ী 
যুবা৷ ভন্গুকদিগের থুখকার শব্দ প্রতিধ্যনিতে গম্ভীর হইতেছে, শ্রধং 
গজগণের দ্বারা ভগ্ন শল্লকী বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রশ্থি হইকে॥ শীতল কটু 
কথায় সুগন্ধ বাহির হইতেছে । 

১) এই পর্ধীত ভ্রোর্ধাবত। এখানে অব্যক্তনাদী কুঞ্জকুটীরলাস 
পেচককুলের ঘুকার শব্দিত বারুযোগ ধ্বনিত" বংশর্িশেষের গুচ্ছে 
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খ্ৃতীয়াঙ্ক অতি যনোহর। সত্য বটে যে, এই উৎকষ্ 
' নাটকে ক্রিয়াপারম্পর্ধ্য বড় মনোহর নহে, এবং তৃতীয়াঙ্ক সেই 
' দোষে বিশেষ ছুষ্ট। প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম অস্ক 
' ষেরূপ বিস্তৃত, তদনুরূপ বহুল ক্রিয়াপরম্পরা নাঁয়ক নাষ়িকা- 
গণ কর্তৃক সম্পন্ন হয় নাই ধিনি মাকৃবেথ পাঠ করিয়াছেন, 
তিনি জানেন যে নাটকে বর্ণিত ক্রিয়া সকলের বাহুল্য, পাঁর- 
স্পর্ধ7, এবং শীশ্র সম্পাদন, কি প্রকার চিন্তক্ষে মন্ত্রমুগ্ধ করে। 
কার্্গত এই: গুণ নাটকের একটি প্রধান গুণ। উত্তরচরিতে 
তাহার বিরলপ্রচার ; বিশেষতঃ প্রথম ও তৃতীয়াঙ্গে। তথাপি 
ইহাতে কবি যে অপূর্ব কবিত্বপ্রকাশ করিয়াছেন, সেই 
গুণে আমর! সে সকল দোষ বিস্মৃত হই । 

দ্বিতীয়াঙ্কের বিষ্ষস্তক যেমন মধুর, তৃতীয়াঙ্কের বিক্ষত্তক 
ততোধিক । গোদাব্রীসংমিলিতা, তমসা' ও মুরল নামী ছুইটি 
নদট রূপ ধারণ করিয়। রামসী তা বিষয়িণী কথা কহিতেছে। 

“অদ্য দ্বাদশ বংসর হইল, রামচন্দ্র সীতাকে বিপর্জন 
করিয়াছেন। প্রথম বিরহে তাহার ষে গুরুতর শোক উপস্থিত 
হুইক্লাছিল, তাহ! পুর্বে বর্ণিত হইয়াছে । কালসহকারে সে 





ভীত হুইপ] কাকের নিঃশবে আছে । এবং ইহাতে সপেরা, চঞ্চল 
মযুরগণের কেকারবে ভীত হুইক্স1 পুরাতন বটবৃক্ষের স্কদ্ধে লুকাইয়! 
াছে। আর এই মকল দক্ষিণ পর্ষত। পর্বত কুহরে গোদাবরী 
ববারিরাশি গদদনিনাদ করিতেছে; শিরোদেশ মেঘ মালায় অলঙ্ষুত 
হুইয্ল) নীল শোভা ধারণ করিয়াছে; আর এই গভীরজলশালিনী পবিত্র। 
নদীগরণের সঙ্গম পরস্পরের প্রতিঘাতসন্কুল চঞ্চল তরঙ্গকোলাহলে ছুর্দধধ 
হইয়া] রহিয়াছে । " 
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শোকের লাখব জম্িবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্ত তাহঘটে 
নাই; সর্বসন্তাপহর্ত কাল এই সম্ভাপের শমতা সাধিতে পারে 
নাই। 
অনির্ভিরগতী তদন্ত ঢখনব্যথঃ। | 
পুটপাকপ্রতীকাশো রামন্ত করুণৌরসঃ | (১) 
এইবপ মর্ মধ্যে রুদ্ধ সম্তাঁপে দগ্ধ হইয়! রাম, পরিক্ষীণ 
শরীরে রাজকন্মীনুষ্ঠান করিতেন। রাজকর্ম্বে ব্যাপৃত থটুকিলে, 
সে কষ্টের তাদৃশ বাহু প্রকাশ পায় না) কিন্ত আজ পঞ্চবটীতে 
আসিয়া রামের ধৈর্র্যাবলম্বনের সে উপায়ও নাই। এ আবাক 
মেই জনম্থান; পদে পদে সীতাসহবাসের চিহৃপরিপুর্ণ। এই 
জনশ্থানে কতকাল, কত মুখে, সীতার সহিত বাস করিয়াছিলেন, 
তাহ! পদে পদ্দে মনে পড়িতেছে। রামের সেই দ্বাদশ বংসরের 
রুদ্ধ শোক প্রবাহ ছুটিয়াছে--সে প্রবাহবলে, এই গোফাবরী 
আোতঃম্বলিত শিলাচয়ের ন্যায় রামের হুদয়পাষাণ ই 
কোথায় যাইবে, কে বলিতে পারে £ 
জনম্থানবাহিনী ককণীদ্রাবিতা নদীগুলিন দেখিল যে আজি 
ঘর়বিপদ। তখন মুরল৷ কলকল করিয়া গোঁদাবরীকে বলিতে 
চলিল, “ভগবতি । সাবধান থাকিও--আজ রামের বড় বিপদ; 
দেখিও রাম যদি মৃচ্ছা যান, তবে তোমার জলকণাপুর্ণ শীতল 
তরঙ্গের বাতাসে মৃদু মৃছু তাহার মুচ্ছা ভঙ্গ করিও ।” রঘুকুল- 
দেবতা ভাগীরথী এই শোকতপনাতপষস্তাপ হইতে রামকে 
(১) ব্ধিচলিত গভীরত্ব হেতুক হৃদয্ন মধ্যে রুদ্ধ, এ জন্য গাঢ়ধ্যথ 
বাঘের সন্তাপ মুখবন্ধ পাঞ্জ মধ্যে পাকের সন্ভাঁপের ন্যাকস রাহিরে প্রকাশ 
পান্না 
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রক্ষা» করিবার জন্য এক 'সর্বসন্তাপসংহারিণী ছায়াকে জনম্থামে 
গাঠাইলেন। সেই ছায়ার ন্সিগ্ধতায় অদ্যাপি ভারতবর্ষ মুন্ধ 
রহিয়াছে । সেই ছায়া হইতে কবি এই তৃতীয়াঞ্ছের নাম রাখি- 
্াছিলেন “ছায়া ।”--এই ছায়া, সেই বহুকালবিস্মৃতা, পাতাল 
প্রবিষ্ট), শীর্ণদেহমাত্রবিশ্লিষ্ট হতভাগিনী রামমৌহিনীসীতার 
ছায়া । 

সীতা লবকুশকে প্রসব করিলে পর, ভানীরথী এবং পৃথিবী 
'বালক ছুইটিকে বান্ধীকির আশ্রমে রাখিয়া মীতাকে পাতালে 
লইয়া গিয়া রাখিয়াছিলেন। জন্য কুশলবের জন্মতি্ি_-সীতাকে 
খ্বহস্তাবচিত কুহুষাঞ্জলি দিয়া পতিকুলাদিপুরুষ হুর্ধ্যদেবের 
পূজা করিতে ভাগীরথী এই জনস্থানে পাঠাইলেন। এবং আপন 
দৈবশক্তিপ্রভাবে রঘুকুলবধূকে অদর্শনীষা করিলেন। ছাতা 
ক্রপিণী সীতা সকলকে দেখিতে পাইতেছিলেন। সীতাকে 
কেহ দেখিতে পাইতেছিল না! । 
_ জীতা তখন জানেন না! যে, রাম জনম্থানে আমিয়াছেন। 
স্গীতাও আসিয়া! জনম্থানে প্রবেশ করিলেন। তখন তাঁহার 
আকৃতি কিরূপ ? তাহার মুখ “পরিপাওুদুর্বল কপোলহন্দর”-- 
কবরী বিলোল--শারদাতপসন্তপ্ত কেতকী কুসুমাস্তর্গত পত্রের 
ন্যার, বন্ধনবিচ্যুত 1কসলক্বের মত, সীত1 সেই অরণ্যে প্রবেশ 
ফরিলেন। জনম্থানে তীহার গভীর প্রেম! পুর্বন্থখের স্থান 
দেখিয়া বিস্মৃতি জন্মিল--আধার ষেই দিন মনে পড়িল। যখন 
সীতা রামসহবাসে এই বনে থাকিতেন, তখন জনস্থান বন. 
দেবতা! বাসস্তীর সহিত তাহার সখীত্র হইন্বাছিল। তখন সীতা 
একটি করিশাবককে স্বহাস্তে শর্নকীর পল্পবাগ্রভাঁগ ভোজন করা- 
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ইয়া পুলের স্তায় প্রতিপালন করিষাছিটলিন। এখন সেই করি- 
শাবকও ছিল। এইমাত্র সে বধূসঙ্গে জলপাঁনে গিয়াছে । এক 
মত্ত মুখপাঁত আসিয়া অকম্মাৎ তশ্প্রতি আক্রমণ করিল । সীত! 
তাহা দেখেন নাই। কিন্তু অন্যত্রশ্থিতা বাসন্তী দেখিতে পাইয়া» 
ছিলেন বাসভী তখন উচ্চৈঃস্থরে ডাকিতে লাগিলেন, “সর্ধ্- 
নাশ হইল, সীতার পালিত করিকরতকে মারিয়া ফেলিল!” 
রব সীতার কর্ণে গেল। সেই জনম্থান, সেই পঞ্চবটী !,সেই 
বাসন্তী! সেই করিকরত! সীতার ভ্রান্তি জন্মিল। পুক্রীকৃত হস্তি- 
শাবকের বিপদে বিহ্বলচিত্ত হইয়া তিনি ডাকিলেন, "ক্সার্ধ্য- 
পুল ! আমার পুজকে বাঁচাও 1” কি ভ্রম! আর্ধ্যপুত্র £ কোথায় 
আধ্যপুক্র ? আজি বার বংসর সে নাম নাই! ম্মমনি সীতা 
মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তমস! তাহাকে ক্সাশ্বস্তা করিতে 
লাগিলেন। এ দিকে রামচত্ত্র লোপামুদ্রার আহ্বানানুসারে অগ্গ- 
স্ত্যাশ্রমে যাইতেছিলেন। পঞ্চবন্মি বিচরণ করিবার মানসে সেই 
খানে বিমান রাখিতে বল্িলেন। রামের কর্ন্বর মুচ্ছিত 
সীতার কাণে গেল। জ্সমনি সীতার মুচ্ছাভঙ্গ হইল--সীতা 
ভয্নে, আহ্লাদ, উ্ঠয়া বসিলেন ! বলিলেন, "একি এ ? জল- 
ভরা মেঘের ক্্পনিতগম্ভীর মহাশব্বের মত কে কথা কহিল ? 
আমার কর্ণবিবর যে ভরিয়া গেল ! আজি কে আমা হেন মন্দ- 
ভাপিনীকে দহসা আহ্মাদিত করিল %” দেখিয়া তমসার চক্ষু 
জলে ভরিয়া গেল। তমসা বলিলেন, “কেন বাছা একটা 
অপরিষ্মুট শব্দ গুনিয়া মেঘের ডাকে মমুরীর মত চমকিয়। 
উঠিলি ?” সীতা বলিলেন, “কি বলিলে ভগরতি ? অপরিস্কুট ? 
আমি যে ব্বরেই চিনেছি আমার সেই আব্ধ্যপুক্র কথা৷ কহিতে- 
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ছেত্লা” তমস! তখন দেখিলেন, আর লুকান বৃখা--বলিলেন, 
"শুনিয়াছি মহারাজ রাফ্চন্র কোন শুদ্র তাপসের দণ্ড জন্য 
এই জনস্থানে আমিয়াছেন।” শুনিয়া সীতা কি বলিলেন? 
বার বৎসরের পর স্বামী নিকটে, নয়নের পুত্তলীর অধিক প্রিয়, 
হৃদয়ের শোণিতেরও অধিক প্রিয়, সেই স্বামী আজি বার বংস- 
রের পর নিকটে, শুনিয়া সীতা কি বলিলেন? শুনিয়া সীতা 
কিছুই অহ্লাদ প্রকাশ করিলেন না--“কই স্বামী-কোথায় 
সে প্রাণাধিক ?£” বলিয়। দেখিবার জম্য তমাকে উত্পীড়িতা 
করিলেন না, কেবল বলিলেন-_- 

“দিঠ ঠি্সা অপরিহীনরাঅধম্মোক্খু সো রাআ"--“সৌভা- 
গ্যক্রমে ষে রাজার রাজধর্শ পালনে ত্রুটি হইতেছে না।” 

যে কোন তাঁষায় যে কোন নাটকে যাহা কিছু আছে, এত- 
দংশ সৌন্দর্য্যে তাহার তুল্য, সন্দেহ নাই। “দিঠ ঠিআ অপ 
রিহীন্রআধন্মোকৃখু সো রাআ।” এই রূপ বাক্য কেবল সেক্ষ- 
'গ্ীয়রেই পাওয়া যায়। রাম আসিয়াছেন শুনিয়া সীতা আহ্া- 
ঘ্নের কধ! কিছুই বলিলেন না, কেবল বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে 
দে রাজার বাজধর্ম পালনে ক্রটি হইতেছে ন1।” কিন্তু" দুর 
হইতে রামের .দেই বিরহক্রিষ্ট প্রভাতচন্ত্রমগ্ুলবৎ, আকার 
দেখিয়া,সখি, আমায় ধর” বলিয়া তমসাকে ধরিয়া বসিষ্বা' পড়ি- 
লেন। এদিকে রাম পঞ্চবটী দেখিতে দেখিতে, সীতাবিরহ 
প্রদীপ্তানলে পুড়িতে পুড়িতে,“সীতে ! সীতে !” বলিয়া ডাকিতে 
ডাকিতে, যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।. দেখিয়া সীতাও উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিয়া উঠিয়া তমসার পদপ্রান্তে পতিত হুইয়া ডাকিলেন, “ভগ- 
বতি 'তমসে ! রক্ষা! কর! 'ক্ষা কর! আমার স্বামীকে, বাঁচাও!” 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৩৩ 


তমসা বলিলেন, "তুমিই বাঁচাও? তোমাধ স্পর্শে উনি 
বাঁচিতে পারেন!” শুনিয়া সীতা বন্লিলেন, "যা হউক তা 
হউক, আমি তাহাই করিব !” এই বলিয়া, সীতা রামকে স্পর্শ 
করিলেন। (১) রাম চেতন প্রাপ্ত হইলেন। 

পরে সীতার পুর্বকাঁলের প্রিয়সর্ধী, বনদেবতা বাসম্তী সীতার 
পুজীকৃত করিশাবকের জহায়ান্বেষণ করিতে করিতে সেইখানে 
'উপস্থিতা হইলেন। রামের সঙ্গে তীহার সাক্ষাৎ হওয়ায়, রাম 
করিশিশুর রক্ষার্থ গেলেন। সে হস্তিশিশু স্বয়ং শক্রজয় 





0) « যা! হউক তা! হউক ।” এই কথার কত অর্থগাীর্য্য! 
বিদ্যাসাগর মহাশক্ন এই বাক্যের টীকায় লিবিয়াছেন যে, “আমার পাঁশি- 
স্পর্শে আর্য্যপুক্র বাচিবেন কি না, জানি না, কিন্ত ভগবতী বণিতেছেন 
বলিয়া আমি স্পর্শ করিব।” ইহাতে এই বুর্ঝিতে হইতেছে যে পাণি- 
স্পর্শ সফল হইবে কি না, এই সন্দেহেই সীতা বলিলেন, “ঘা! হউক 
তা হউক!” কিন্তু আম।দিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় খে সে সন্দেহে 
সীত1 বলেন নাই যে, “যা হবার হউক!” সীতা তাবিযাছিলেন, 
“রাযকে স্পর্শ করিবার আঁমারকি অধিকার? রাম আঁষাকে ত্যাগ 
'করিয়াছেন, তিনি আমাকে বিনাঁপরাধে বিসর্জন করিয়াছেন,-বিস- 
'ভর্ঘন করিবার সময়ে একবার আমাকে ডাকিয়াও বলেন নাই ঘে 
আসি তোমাকে ত্যাগ করিলাম-আজি বার বৎসর আমাকে ত্যাগ 
করিয়া সন্বন্ধ রহিত করিয়াছেন, আজি আবার ভীহার প্রিক্নপত্বীর মত 
তাহার গাত্রম্পর্শ করিব কোন্‌ সাহসে? কিন্তু তিনি তম্ৃতগ্রায় ! ঘা 
হউক তাঁ হউক, আমি ভাহাকে ম্পর্ণ করিব।* তাই ভাবিয়! সীতাম্পর্শে 
বাম চেতনাপ্রাপ্ত হইলে, সীতা বলিলেন, “ভঅবদি তমসে! আসবন্ধ 
জইদাবং মং পেকৃধিস্মদি তদে! অশব্ভণুঞাদস ধিখাণেণ অহিঅদরধ মম মহা" 
মাছে কুবিশ্মদি 1? তথু.“মম মাহারাছে 1 


৩৪ বিবিধ প্রবন্ধ । 


করিয়া করিণীন্ব সহিত জ্রীড়া করিতে লাগিল। তর্ণনা অতি 
মধুর । 
যেনোদগচ্ছদ্বিসকিশলযন্গিপ্ধ দস্তাস্থরেণ 
ব্যাকৃষ্াস্তে হুতহুলবলীপল্লবঃ কর্ণপুরাৎ । 
সোয়ৎ পুত্রস্তব মদ্রমুচাৎ বারণানাং বিজেতা 
যৎ কল্যাণৎ বয়সি তরুণে ভাজনৎ তস্য জাতঃ। 
সখি বাসস্তি পশ্য পশ্য কাসতানবতিমা হৃত্যমপি শিক্ষিত 
বংসেন। 
লীলোৎখাতমৃণালকাগডকবলচ্ছেদেষু সম্পাদিতাঃ 
পুষ্পৎ পুক্করবাসিতসা পগ্নসো গত ষসৎক্রাস্তয়ঃ | 
সেকঃ শীকরিণা করেন বিহিত কাম বিরামে পুন- 
ধৎনেহাদনরালনালনলিনী পত্রাতপত্র ধৃতমূ । ১) 
এদিকে পুলীকৃত করী দেখিয়া সীতার গঠজপুভ্রদিগকে 
মনে পড়িল। কেবল স্বামিদর্শনে বঞ্চিতা নহেন,-_পুজমুখ 
দর্শনেও বঞ্চিতাঁ। দেই মাতৃমুখনির্গত পুক্রমুখস্বৃতিবাক্য 
উদ্ধত করিতেছি । 





(১) ধে নবোগ্দত মৃণাল পল্লবের ন্যায় কোমল দস্তদ্বার1 তৌগার 
কর্মদেশ হইতে ক্ষুপ্ব ক্ষুদ্র লবগী পল্লব টানিয়! লইত, সেই তোমার 
পুজ্র মদমণ্ত বারণশর্ণকে জয় করিল, সুতরাং এখনই মে যুবাবয়সের 
কল্যাণভাজন হইয়াছে । * * সখি বাসন্তি দেখ, বাছা কেমন নিজ 
কান্তার মনোরঞন নৈপুণাও শিখিয়াছে । খেল! করিতে করিতে স্বণাল 
কাণ্ড উৎপাচিত করিয়া তাহার গ্রাসের অংশে সুগন্ধি পদ্মস্থবাঁসিত 
জলের গণুত্ব মিশাইয়া! দিতেছে) এবং গুণের দ্বার! পর্যাপ্ত জলকণায় 
তাহাকে সিক্ত করিয়া, স্বেহে অবস্রদণ্ নলিনী পত্রের আতপত্র'বরিতেছে। 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৩৫ 


মমপুত্তকানঃ ইসিবিরলকোমলধঅলদসণুজ্জলকবোলং অন্ু- 
বন্ধমুদ্ধকাঅলিবিহসিদৎ ণিবদ্ধকাঅসিহও$অং অমলমুহপুণ্ুরী- 
অজুঅলংণ পরিচুন্থিদং আঅজ্জউন্তেপ। (১) 

সেই গোদাবরীশীকরশীতল পঞ্চবটী বনে, রাম, বাসভ্ীর 
আহ্বানে উপবেশন করিলেন। দুরে, ,গিরিগহররগত গোঁদা- 
বরীর বারিরাশির গদগদ নিনাদ শুনা যাইতেছে । সম্মুখে 
পরম্পর প্রতিঘ্বাত্যঙ্থুল উত্তালতরক্জ সরিতসর্গম দেখা যাই- 
তেছে। দক্ষিণে শ্তামচ্ছবি অনস্ত কাননশ্রেমী চলিয়া থিয়াছে। 
চারিদিকে সীতার পুর্বসহবাসচিহ্ন সকল রিদ্যমান রহিক্বাছে। 
তথায়, একটি কদলীবনমধ্যবর্তাঁ শ্রীলাতলে, পূর্ববপ্রবাসকালে, 
রাম সীতার সঙ্গে শয়ন করিতেন; সেইখানে বসিয়া সীতা 
হরিণশিশুগণকে তৃণ খাওয়াইতেন; এখনও হরিণের! সেই 
প্রেমে সেইখানে ফিরিয়া বেড়াইতেছে। বাসন্তী সেইখানে 
রামকে বসিতে বলিলেন! রাম সেখানে না বসিয়!) অন্যত্র 
উপবেশন করিলেন। সীতা, পূর্বে পঞ্চবটী বাসকালে একটি 
মুরশিণ্ প্রতিপালন করিয়াছিলেন। একটি কদম্ববৃক্ষ সীতা 
স্ৃহান্তে রোপন করিয়া) স্বয়ৎ বপ্ধিত করিয়াছিলেন। রাম দেখি- 
লেন, যে সেই কদম্ববৃক্ষে ছুই একটি নবকুত্মোগম হইয়াছে । 
তছুপরি আরোহণ করিয়া সীতাঁপালিত দেই মম্ুরটি নৃত্যান্তে 
ময়ূরী সঙ্গে রব করিতেছিল। বাসস্তী বামকে সেই মমুরটি 


(১) আমার সেই পুক্তর ছুটির অমলমুখপদ্মধুগল) যাহাতে কপোল- 
দেশ ঈষদ্বিরল এবং কোমল ধবল দর্শনে উত্বল, যাহাতে ম্বৃছমধুর 
হাপির অধাক্তধ্বান অধির্লল লাগিয়া রহিয়াছে, খাহাতে কাঁকপক্ষ নিবদ্ধ 
আছে, তাং আর্যাপুজ কক গরিচুক্ষিত হইল না! 


৩৬ বিবিধ প্রবন্ধ | 


দেখাইলেন। * দেখিয়া! রামের মনে পড়িল, সীতা তাহাকে 
করতালি দরিয়া নাচাইত্েন, নাচাইবার সময়ে তালের সহিত 
সীতার চক্ষুও পল্পবমধ্যে ঘুরিত। এইবূপে বাসম্ভী রামকে 
পূর্ধবস্থৃতিশীড়িত করিয়া,_-সখীনির্বাসনজনিত রাগেই এইরূপ 
পীড়িত করিয়া, প্রথমে দ্দিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! কুমার 
লক্ষ্মণ তাল আছেন ত+” কিন্ত সেকথা রামের কাণে গেল না 
--তিনি সীতাকরকমলবিকীর্ণ জলে পরিবদ্ধিত বৃক্ষ, সীতাকর-. 
কমলবিকীর্ণ নীবারে পুষ্ট পক্ষী, সীতাঁকরকমলবিকীর্ণ তৃণে, 
প্রতিপালিত হরিণগণকেই দেখিতেছিলেন। বাসন্তী আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ ! কুমার লক্ষণ কেমন আছেন ?” 
এবার রাম কথা শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ভাবিলেন, বাসস্তী 
“মহারাজ !” বলিয়া! সম্বোধন করিলেন কেন? এত নিষ্প্রণয় 
সন্বোধন। আর কেবল কুমার লক্ষণের কথাই জিজ্ঞাসিলেন, 
তবে বাসম্তী সীতাবিসর্জনবৃত্তান্ত জানেন। রাম প্রকাশ্যে কেবল 
বলিলেন, “কুমারের, কুশল, * এই বলিয়! নীরবে রৌদন করিতে 
লাগিলেন। বাসম্ী তখন মুক্তকণা হইয়া কহিলেন, “দেব ! 
এত কঠিন হইলে কি প্রকারে € 


ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হুদয়ং, দ্বিতীয় 
ত্বৎ কৌমুদী নয়কোয়োররখঁতৎ তবমঙ্গে_ 
ছা সার জীবন, মি আমািতীর হা, তুমি নয়নের 
কৌমুদী, অঙ্গে তুমি আমার অনৃত,__এইরূপ শত শত প্রিয় 
সন্বোধনে যাহাকে ভুলাইতে তাহাকে--» বলিতে বলিতে সীতা- 
স্যৃতিমুদ্ধী বাসভ্তী আর বলিতে পারিলেন না। অচেতন হইলেন। 
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স্বাম তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন। চেনা পাইয়া বাসভী ক্মহ- 
লেন, “আপনি কেমন করিষা একাজ করিলেন £” 

বাম। লোকে বুঝে না বলিয়!। 

ঘাসম্তী। কেন বুঝে না? 

প্াম। তাহারাই জানে। 

তখন বাসস্ভী আর সহিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“নি চুর ! দেখিক্েছি/কেবল যশঃ তোমার অত্যন্ত প্রিয় ।* 

এই কথোপকথনের সমুচিত প্রশংসা কর! দুঃসাধ্য । সীতা, 
বিসর্ত্দন জন্য বাদভ্তী রামশ্রতি ক্রোধযুক্তা হইয়াছিলেন, তিনি 
মানসিক যন্ত্রণারূপ সেই অপরাধের দণ্ড প্রণীত করিলেন, সহ+ 
জেই রামের শৌকসাপর উছলিষা উঠিল। রামের ষে একমাত্র 
শৌকোপশমের উপায় ছিল--আত্মশ্রমাদ,-তাহাঁও বিনষ্ট 
করিলেন। রাম জানিতেন যে তিনি প্রজারগ্রনরপ কুলধন্ম্নের 
রক্ষার্থই জীতাবিসঙ্জনরূপ মর্রচ্ছেদী কাধ্য করিয়াছেন. 
মর্ধচ্ছেদ হউক, ধর্ম রক্ষা হইয়াছে । বাঁসভ্তী দেখিলেন ষে 
সে ধর্মরক্ষা কেবল স্বার্থপরতার পৃথক একটি নামমাত্র । 
সে কুলধর্থ্ রক্ষার বাসনা কেবল রূপান্তরিত যশোলিগ্া মাত্র । 
কেবল যশোলাতের স্বার্থপর বাঁসনার বশবন্তা হইয়া রাম এই: 
কাজ করিয়াছেন। বাসম্তী আরও দেখিলেন যে, যে যশের 
'আকাক্কষায় তিনি এই নিষ্ঠ,র কার্ধ্য করিয়াছিলেন, সে আঁকা- 
জক্কাও ফলবতী হয় নাই। তিনি এই প্রকার যশের লাভ 
লালসায় পত্বীবধরূপ, গুরুতর অপযশের ভাগী হইয়াছেন । 
বন মধ্যে সীতাঁর.কি হইল, তাহার শ্থিরতা কি? ইহার অপেক্ষা 


খরুতর অসষশ আর কি হইতে পারে? 
্ ১. 
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খন রামের শৌকপ্রবাহ আবার অসমন্বরণীয় বেগে ছুটিল। 

সীতার সেই জ্যোহম্বাময়ী' মৃদুমুদ্ধমৃণালকল দেহলতিকা কোন 
হিংঅ্র পণ্ড কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এই ভাবিয়া 
রাম “সীতে ! সীতে !” বলিয়া সেই অরণ্যমধ্যে রোদন করিতে 
লাগিলেন। কখন বা"যে কলঙ্ককুৎসাকারক পৌরজনের 
করায় সীতা বিসর্জন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের উদ্দেশে 
বলিজে লাগিলেন, “আমি অনেক সহ্য করিয়াছি, আমার প্রতি 
প্রসন্ন হও।” বাসন্তী, ধৈর্ধ্যাবলশ্বন করিতে বলিলেন। রাম 
বলিলেন, “সখি, আবার ধৈধ্যের কথা কি বল৭ আজি দ্বাদশ 
বংসর সীতা শৃন্ত জগৎ-_সীতা নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে_- 
তথাপি বাঁচিয়া আছি--আবার ধৈর্য কাহাকে বলে ?” রামের, 
অত্যন্ত যন্ত্রণা দেখিয! বাসম্তী তাহাকে জনস্থানের অন্তান্ত 
প্রদেশ দেখিতে অনুরোধ করিলেন। রাম উঠিষা পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাঁসম্তীর মনে সধীবিসর্জন দুঃখ 
জলিতেছিল-_কিছুতেই ভুলিলেন না । বাসন্তী দেখাইলেন ;-- 

অন্মিন্নেৰ লতাগৃহে ত্বমভবস্তন্মার্গদত্তেক্ষণঃ 

সা হংটৈঃ কৃতকৌতুকা চিরমভূদেগাদাবরী সৈকতে 1" 

আধাস্ত্যা পরিছুশ্মনায়িতমিৰ ত্বাৎ বীক্ষ্য বদ্ধস্তয়া 

কাতর্ধ্যাদরবিন্কুট্যলনিভো মুগ্ধ€প্রণামাগ্ুলিঃ। €১) 

আর রাম সহ্য করিতে পারিলেন না। ভ্রান্তি জন্মিতে 

লাগিল। ষখন উচ্চৈঃস্বরে রাম ডাকিতে লাগিলেন, “চি 
জানকি, এই ষে চারি দিকে তোমাকে দেখিতেছি--কেন দয়া 


(2) নীতা গোদাবরী সৈকতে হংস লইক়্া ,কৌঁতুক করিতে 
ক্করিভে বিশ্ব করিতেন) তখন তুমি এই লতাগৃছে খাকিলা 
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কর না? আমার বুক ফাটিতেছে ; গেহবন্ধ ছি'ড়িতেছে জগৎ 
শূন্য দেখিতেছি ; নিরস্তর অন্তর জলিতেছে ; আমার বিকল 
অন্তরাত্মা অবসন্ন হইয়া অন্ধকারে ডুবিতেছে ; মোহ আমাকে 
চারি দিক্‌ হইতে আচ্ছন্ন করিতেছে ; আমি মন্দভাগ্য--এখন 
কি করিব ?” বলিতে বলিতে রাম ফুচ্ছিত হইলেন। 
ছায়ারূপিনী সীতা তমসার সঙ্গে আদ্যোপাত্ত নিকটে 
ছিলেন। বাসস্ভী রামকে পীড়িত করিতেছেন দেখিয়] সীতা! 
পুনঃ পুনঃ তাহাকে তিরস্কার করিতেছিলেন--কতবার রামের 
রোদন শুনিয়৷ আপনি মর্মগীড়িত হইতেছিলেন, আবার সীতা 
রামচজ্রের ছুঃখের কারণ হইলেন বলিয়া, কত কাতরোক্তি 
করিতেছিলেন। আবার রামকে মুচ্ছিত দেখিয়া সীতা কাদিয়। 
উঠিলেন, “আর্ধ্যপুক্র ! তুমি যে সকল জীবলোকের মঙ্গলাধার ! 
তুমি এ মন্দভাগিনীকে মনে করিয়া বার বার সংশয়িতজীবন 
হইতেছ ৭ আমি যে মলেম।” এই বলিয়া সীতাও যুঙ্ছিতা! 
প্রায়! তমসা এবৎ বাসম্তী তাহাকে উঠাইলেন। সীতা সসম্ত্রমে 
রামের ললাট স্পর্শ করিলেন। কি স্পর্শস্ুখ ! রাম যদি মুৎ- 
.পিণু হইয়া থাকিতেন, তাহা হইলেও তাহার চেতনা হইভ। 
আনন্নিমিলিতলোচনে স্পর্শতুখ অনুভব করিতে লাগিলেন, 
তাহার শরীরধাতু অন্তরে বাহিরে অম্বতময় প্রলেপে ষেন লিপ্ত 
হইল--জ্ঞান লাভ করিলেও আনন্দেতে আর এক প্রকার মোহ 





ভাহার পথ চাহি রহিতে। সীতা আলিয়া তোমাকে বিশেষ 
ছুর্ধনায়মান দেখিয্না॥। তোমাকে প্রণাম করিবার, জনা পল্পকলিকা 
তুলা অস্কুলির "দ্বার! কি নুন্দর অঞ্ঈলিবস্ধ: করিতেন! 
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তাহুকে অভিভূত করিল" রাম বাসন্তীকে বলিলেন, “সখি 

বাসস্তি ! বুঝি অদৃষ্ট প্রসন্ন হইল!” 

বাসভতী। কিসে? 

রাম। আর কি সধি। সীতাকে পাইয়াছি। 

বাসম্তী। কৈতিনি* 

রাম। এই যে আমার সম্মুখেই রহিয়াছেন। 

বামস্তী। মর্শভেদী প্রলাপ বাক্যে আফ্লি'একে শ্রিয়সধীর 
হঃখে জলিতেছি, তাহাতে আবার এমন তর এ হতভাগিনীফে 
কেন জ্বালাইতেছেন £ 

রাম বলিলেন, “সখি, প্রলাপ কই ? বিবাহকালে বৈবাহিক 
মঙ্গল তৃত্রযুক্ত যে হাত আমি ধরিয়াছিলাম--আর যে হাতের 
অমৃতশীতল স্বেচ্ছালন্ধ সুখস্পর্শে চিনিতে পারিতেছি, এ ভ 
সেই হাত! সেই তুহিন সদৃশ, বর্যাশীকরকতুল্য শীতল কোমল 
লবলী বৃক্ষের নবাঙ্থুর তুল্য হস্তই আমি পাইয়াছি !* 

' এই বলিয়! রাম তাহার ললাটস্থ অদৃশ্য সীতা-হস্ত গ্রহ 
'করিলেন। সীতা ইতিপূর্রেই রামের আনন্মমোহ দেখিয়া 
অপস্থত হইবেন বিবেচনা করিয়াছিলেন; কিন্ত সেই চিরসভভাঁব- 
সৌম্যশীতল স্বামিম্পর্শে তিনিও মুগ্ধী হইলেন; অতি ধসে 
সেই রামললাটশ্হিতহস্তরকে ধরিয়া রাখিলেও সে হস্ত কাপিতে 
লাগিল, ঘামিতে লাগিল, এবং জড়বৎ হইয়া অবশ হইয়া! 
আসিতে লাগিল ! যখন রাম, সীতার হস্তের চিরপরিচিত অমৃত- 
শীতল সুখম্পর্শের কথা বলিলেন, সীতা মনে মনে বলিলেন, 
দআর্ধ্যপুত্র আজিও তুমি দেই আর্ধপুক্রই আছ !” শেষে খন 
রাম সীতার করগ্রহণ করিলেন, তখন সীতা দেখিলেন, স্পর্শ 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৪৬ 


মোহে প্রমাদ ঘটিল। কিন্তু রাম মে হাত ধরিয়া রাখিতে 
পারিলেন না; আনন্দে তাহার ইন্জ্রিয় সকল অবশ হইয়া 
আমিয়াছিল, তিনি বাষস্তীকে বলিলেন, “সখি, তুমি একবার 
ধর।” সীতা সেই অবকাশে হাত ছাড়াইয়া লইলেন। লইয়া, 
স্পর্শসহুখজনিত স্বেদরোমাঞ্চকম্পিতকলেবরা হইয়া পবনকম্পিত 
নবজলকণাসিক্ স্কুটকোরক কদম্ধের স্ায় দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 
মনে করিলেন, কি লজ্জা, তমসা৷ দেখিয়া কি মনে করিতে- 
ছেন। তাবিতেছেন, এই ইহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আবার 
ইহার প্রতি এই অনুরাগ ।” 

রাম ক্রমে জানিতে পারিলেন, যে কই, কোথ! সীতা-- 
সীতা তনাই। তখন রামের শোকপ্রবাহ দ্বিগুণ ছুটিল। 
রোদন করিয়া, ভ্রয়ে শ্রান্ত হইয়া বাসম্ভীকে বলিলেন, “আর 
কতক্ষণ তোমাকে কাদাইব ? আমি এখন যাই ।” শুনিয়া সীতা 
উদ্বেগের সহিত তমসাকে অবলম্বন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
পভগবতি তমসে! আধ্যপুক্র যে চলিলেন ?* তম্সা! বলিলৈম, 
“চল, আমরাও যাই ।” সীতা বলিলেন, “ভগবতি ক্ষমা কর! 
আহি ক্ষণকাল এই ছুল্পভ জনকে দেখিয়! লই ।” কিন্তু বলিতে 
বলিতে এক বজ্ঞতুল্য কঠিন কথ! সীতার কানে গ্নেল। রাম বাষ- 
স্বীর নিকট বলিতেছেন, “অখমেধের জন্ত আমার এক সহ- 
ধর্টিনী আছে--” সহধর্শিনী ! সীতা কম্পিতকলেবরা হইয়া মনে 
মনে বলিলেন, “আর্ধ্যপুক্র ! কে সে ?* এই অবসরে রামও কথ। 
মমাপ্ত করিলেন, “সে সীতার হিরয্সরী প্রতিকৃতি ।” শুনিয়। 
সীতার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল; বলিলেন, “আর্ধ/পুক্র ! 
এখন তুমি তুমি হইলে। এতদিনে আমার পরিত্যাগ লজ্জাশল্য 
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বিমেচিন করিলে !” রামধ্বলিতেছেন, “তাহারই দ্বারা আমার 
বাম্পদিপ্ধ চক্ষুর বিনোদন করি।” শুনিয়া সীতা বলিলেন, 
“তুমি বার এত আদর কর, সেই ধন্ত। তোমার যে বিনোদন 
করে সেই ধন্ত । সে জীবলোকের আশানিবন্ধন হইয়াছে।”, 

বাম চলিলেন। দেখিয়া সীতা করযোঁড়ে, “ণমো ণমো 
অপূর্বপুঞ্রজণিদদৎসণাণৎ অজ্ঞউত্তচরণকমলাণং” এই বলিয়া 
প্রণাম,করিতে মুঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন। *তমসা তাহাকে, 
আশ্বস্ত করিলেন । সীতা বলিলেন, "আমার এ মেথাস্তরে ক্ষপ- 
কাল জন্ত পূর্ণিমাচন্্র দেখা মাত্র ।” 

তৃতীবাস্থের সার মন্্ধ এই । এই অ্কের অনেক দোষ 
আছে। ইহা নাটকের পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্যক। নাটকের 
যাহা কার্ধ্য, বিসর্জনাত্তে রাম সীতার পুনশ্মিলন, তাহার সঙ্গে 
ইহার কোন সংস্রব নাই। এই অস্ক পরিত্যক্ত হইলে নাটকের 
কার্যযের কোন হানি হয় না। সচরাচর এরূপ একটি সুদীর্ঘ 
নার্টকাঙ্ক নাটক মৃধ্যে সন্নিবেশিত হওয়া, বিশেষ রসদ্ন্গের 
কারণ হয়। যাহা কিছু নাটকে প্রতিকৃত হইবে তাহা 
উপসংহ্তির উদ্যোজক হওয়া উচিত। এই অগ্ক কোন 
অৎশে তদ্রপ নহে । বিশেষ, ইহাতে রামবিলাপের দৈর্ঘ্য 
এবং পৌনঃপুন্য অসহ্য । তাহাতে রচনাকৌশলের বিপর্যয় 
হইয়াছে । কিন্ত সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিবেন, ষে অন্য অনেক 
'নাটক একবারে বিলুগ্ড হয়, বরৎ তাহাও স্বীকর্তব্য, তখাশি 
উত্তরচরিতের এই তৃতীয়াঙ্ক ত্যাগ করা যাইতে পারে না। 
কাব্যাংশে ইহার তুল্য রচনা অতি দুর্লভ । 

উরচরিত সমালোচন ক্রমে এত দীর্ঘায়ত হইয়া উঠিয়াছে, 
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যে আর ইহাতে অধিক স্থান নিয়োগ করা কর্তব্য নহে। অত- 
এব অবশিষ্ট কয় অস্কের সমালোচনা অতি সংক্ষেপে করিব। 

এ দিকে বাল্রীকি প্রচার করিলেন যে ভিনি এক অভিন্ব 
নাটক রচনা করিয়াছেন। তদভিনষ় দর্শন জন্য সকল লোককে 
নিমস্ত্রিত করিলেন। তদ্দর্শনার্থ বশিষ্ঠ, অরুন্ধতী, কৌশল্যা, 
জনক প্রভৃতি বালটীকির আশ্রমে আসিয়া সমবেত হইলেন। 
তথায় লবের হুন্দরুকান্তি এবং রামের সহিত সাদৃশ্য দ্রেখিয়া 
কৌশল্যা অত্যন্ত ওৎসুক্যপরবশ হইয়া, তাহার সহিত আলাপ 
করিলেন। ছুহিতূবিয়োগে জনকের শোকক্রিষ্টদ্রশা, কৌশল্যার 
সহিত তাহার আলাপ, লবের সহিত কৌশল্যার আলাপ, 
ইত্যাদ অতি মনোহর, কিন্ত মে সকল উদ্ভূত করিবার আর 
অবকাশ নাই । 

চন্রকেতু, অশ্বমেধের অশ্বরক্ষক সৈন্য লইয়া, বালুণীকির 
আশ্রম সন্িধানে উপনীত হইলেন। তাহার অবর্তমানে স্ন্য- 
দিগের সহিত লবের বচসা হওয়ায় লব অশ্ব হরণ করিলেন 
এবং যুদ্ধে চন্ত্রকেতুর সৈন্যদিগকে পরাস্ত করিলেন। চক্দ্রকেতৃ 
আনিয়া তাহাদিগের রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। চক্ত্রকেতু এবং 
লষ পরম্পরের প্রতি বিপক্ষতাচরণ কালে এত দূর উভয়ে উভ- 
যনের প্রতি সৌজন্য এবং সদ্ধ্যবহার করিলেন যে ইস্থা, নাটকের 
এতদংশ পড়িয়া বোধ হয় ষে, সত্যতার চুড়াপদ্রবাচ্য কোন ইউ- 
রোপীয় জাতি কর্তৃক প্রণীত হইয়াছে। ভবভূতির সময়ে ভার- 
তবযাঁয়ের! সামাজিক ব্যবহার সম্বন্ধে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করি- 
যাছিলেন, ইহা তাহার এক প্রমাণ । 

আকাঙ্কশ যেরূপ নক্ষত্র ছড়ান, ভবভূতির রচনা মধ্যে সেই- 
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নষ্থ কবিত্বরত্ব ছড়ান আছে। চতুর্থ এবং পঞ্চম অন্ক হইতে 
এই সকল রত্ব আহরণ*করিতে পারিলাম না, তথাপি পঞ্চম 
হইতে ছুই একটি উদাহরণ ন! দিয়া থাকিতে পারা যায় না। 
হব চত্্রকেতুর সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
চত্ত্রকেতু তাহাকে যুদ্ধে আহ্বান করাতে তাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়া চন্্রকেতুর দিকে ধাবমান হইলেন, “স্তনযিত্বরবাদিভা" 
বলীন্নামবমর্দাদিব দৃপ্ত সিংহশাবঃ।” (১) তিনি চত্্রকেতুর দিকে 
আসিতেছেন, পরাজিত সৈন্যগণ তখন তাহার পশ্চা ধাবিত 
হইতেছে ;-- 

দর্পেণ কৌতুকবতা ময়ি বদ্ধলক্ষ্যঃ 

পশ্চাদ্বলৈরনুস্ুতোহযবমুদ্ীর্ণধন্থা 

দ্বেধা! সমুদ্ধতমরুত্তরমস্য ধন্তে 

মেঘস্য মাঘবতচাপধরস্য লক্ষ্মীমূ। (২) 

, নিঃসহায় পাদচারী বালকের প্রতি বসেন! ধাবমান দেখিয়া 
'চন্্রকেত তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। দেখিস্বা লব ভাবিলেন, 
“কখমনুকম্পতে মাম্‌ ?* ভারতবর্াঁয় কোন গ্রন্থে এরূপ বাক্য প্রযুদ্ 
'আছে, একথা! অনেক ইউরোপীয় সহজে বিশ্বাস করিবেন ন1। 





(১) যেমন দেঘের শব্দ শুনিক্াা, দৃপ্ত লিংহ-শিশুও হত্তি-বিনাশ 
হইতে নেবৃত্ত হয়, সেইরূপ । 

(২ সকৌতুক দর্পে আমার প্রতি বন্ধতক্ষ্য হইক্স] ধঙ্গু উখিত 
করিয়া, সৈন্যের দ্বারা পশ্চাতে অনুশ্থত হইয়া, ইনি, ছুই দিগ, 
হইতে, বায়ু সঞ্চালিত এবং ইন্ধন শোভিত মেঘের মত দেখা- 
ইতেছেন। 
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লব কর্ৃক জুত্তকাস্ত্র প্রয়োগ বর্ণশা অস্বাভাবিক, অতি- 
প্রকৃত, এবং অন্পষ্ট হইলেও, আমরা ভাহা উদ্ধত না করিয়! 
থাকিতে পারিলাম না 3 


পাতালোদরকুঞ্জপুর্জিততমংশ্যাট্মর্ন ভোজুন্ত কৈ- 
রুত্তপ্স্কুরদারকুটকপিলজ্যোতিজ্ৰ্ব লদীপ্রিভিঃ। 
কল্পাক্ষেপকঠোরভৈরবমকুদ্বয স্তৈরবস্তীর্ধ্যতে 
মীলন্মেঘখতডিৎকড়ারকুহরৈবিক্ধ্যাদ্রিকুটিরিব। (৩) 
লবের সহিত রামের রূপসাদৃশ্য দেখিয়া, হুমস্ত্রের মনে এক 
বার আশা জন্নিয়াই, সীতা নাই, এই কথা মনে পড়াতে সে 
আশা তখনই নিব্মরিত হইল । ভাবিলেন, “লতায়া পূর্ব্ব- 
নূনায়াং প্রস্থনস্যাগমঃ কুতঃ !” বৃদ্ধ হুমক্ত্রের মুখে এই বাক্য 
শুনিয়া, সহৃদয় পাঠকের রোমিও সম্বন্ধে বৃদ্ধ মণ্টাগুর মুখে 
কীটদংশিত কুস্থমকৌরকের উপমা মনে পড়িবে। 
ষষ্টান্কের বিক্ষস্তকটি বিশেষ মনোহর | বিদধ্যারমিথুন, গগ্নৎ 
মার্গে থাকিয়া লবচন্্রকেতুর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। যুদ্ধ ত্াহা- 
দিগর কথোপকথনে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্ত্ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন যে ভবভূৃতির কাব্যের “মধ্যে 
মধ্যে সংস্কতে এবং প্রাকতে এমত দীর্ঘ সমাস ঘটিত রচন! 
আছে, তাহাতে অর্থ বোধ ও রসগ্রহ সম্বন্ধে ব্যাঘাত টিয়া 





(*) পাতালাত্যন্তরবন্ত+ কুঞ্জমধো রাশীকৃত অন্ধকারের সার 
কৃফবর্থ এবং উত্তপ্ত, প্রদীন্ত পিত্তলের 'পঙ্গলবৎ জ্যোভিরবিশিষ্ট 
চৃত্তকাস্্গুলি্ দ্বার আকাশমণডল অন্ধাণড প্রলয্নকালীন হুর্নিবার 


৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 


উঠে। ভবভূতির অসাধারণ দোষ নির্ববাচনকালে বিদ্যাসাগর 
মহাশষ এই কথা বলিয়াছেন। আমর! পূর্ধ্বে যাহ! উত্তরচরিত 
হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি, তন্মধ্যে এইরূপ দীর্ঘ সমাসের অনেক 
উদ্বাহরণ পাওয়া যাইবে । এই বিক্বস্বক মধ্যে এরূপ দীর্ঘসমাসের 
বিশেষ আধিক্য । আশরা কয়েক টি উদ্ধৃত করিতেছি, ঘথা 
পুষ্পবৃষ্টিং_- 

/অবিরলললিতবিকচকনককমলকমনীয়ন্সস্ততিঃই 'অমরতরু 
তরুণ মণিমুকুলনিকরমকরন্দনুন্দরঃ পুষ্পনিপাতঃ 1৯ 

পুনশ্চ, বাণ অগ্নি ;-- 

“উচ্চগুবস্ত্রখগ্ডাবন্ফোটপটুতরন্কূলিঙ্গবিকতিঃ উত্তালতুদুল 
লেলিহানজালাসস্তারতৈরবো ভগবান্‌ উবর্বৃধঃ।” 
পুনশ্চ, বারুণান্ত্্ষ্ট মেঘ ;-, 
«“অবিরলবিলোলধুম্মন্তবিজ্ুল্পদাবিলাসমণ্ডিদেহিৎ মত্তমোর 
কৃঠসামলেহিৎ জলহরেহিৎ।” 
এবং তৎকালে সৃষ্টির অবস্থা; 

«প্রবলবাতাবলিক্ষৌোভগতীরগুণ গুণায়মানমেধমেছ্রান্বকার- 
নীরম্কনিবদ্ধমূ একবারবিশ্বগ্রসনবিকচবিকরালকালকণক ঠন্দর- 
বিবর্তমানমিৰ যুগান্তযোগনিদ্র।নিরুদ্ধসব্বদ্ধারনারায়পৌদরনিবিঃ- 
মিব ভূতজাতং প্রবেপতে 1”. 
_.. ঈদ়ুশ দীর্ঘ সমাস যে রচনা-দোষ মধ্যে গণ্য। তাহা আমরা 
ছ্রীকার করি। যাহা কিছুতে ' অর্থ বোধের বিস্ব হয়, তাহাই 
.দোষ। ঈদৃশ সমাসে অর্থ বোধের হানি, হুতরাৎ ইহা দোষ। 
ইভরর বায়ুর দ্বার! বিক্ষিপ্ত এবং মেঘমিলিহ বিদ্যুৎ কতৃক পিঙ্গল বর্ণ 
খব,ং গুহাঘুক্ত বিদ্ধাভশিখর ব্যাপ্তৰৎ দেখাইতেছে। “ 


ঠা 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৪৭. 


নাটকে ইহ1 যে বিশেষ দোষ, তাহাও' স্বীকার করি, কেনলা 
ইহাতে নাটকের অভিনয়োপযোগিতার হানি হয়। তথাপি 
এই সমাসগুলি কবিত্ব পরিপুর্ণ, ইহা অবশ্ঠ স্বীকার করিতে 
হইবে। 

লব ও চন্্রকেতু যুদ্ধ করিতেছিলেন» এমন সময়ে রাম সেই 
স্থানে উপনীত হইলেন। তিনি উভয়কে যুদ্ধ হইতে নিরস্ত 
করিলেন । লব তাহ্ুকে রাজা রামচক্ বলিয়। জানিতে পাবিরা) 
তক্তিভাবে প্রণাম ও নআভাবে উহার সহিত আলাপ করিলেন ।. 
কুশও যুদ্ধ সম্ধাদ শুনিয়া! সে স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং লব 
কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়! রামের সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিলেন। 
রাম উভয়কে সদ্গেহ আলিঙ্গন এবং পিতৃযোগ্য প্রণয়সতাষণ 
করিতে লাগিলেন। পরে সকলে, বান্সীকির আশ্রমে, তত্প্রণীত' 
নাটকাতিনয় দেখিতে গেলেন। 

তথায় রামানুজ্ঞাক্রমে লক্ষ দ্রষ্টবর্গকে যথাস্থানে গা 
বেশিত করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, পৌরগণ, জন-. 
পদবামী প্রজা, ও দেবাস্ুর এবং ইতর জীব, স্থাবর জঙগম 
সকলে খধিপ্রভাববলে সমাগত হইয়া, লক্ষ্ণকর্তৃক যথাস্থানে 
সন্নিবেশিত হইলেন। পরে অভিনয়ারস্ত হইল। রাম্‌ ও 
লবকুশ ডর্্বর্গ মধ্যে ছিলেন। | 

সীতা বিসর্জন বৃততান্তই এই' অদ্ভূত নাটকের প্রথমাংশ। 
সীতা লক্ষণকর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, তাহার কাতরতা, গঙ্গা 
প্রবাহে দেহসমর্পণ) তন্মধ্যে যমলসন্ভান প্রসব, গঙ্গা ' এব 
পৃথিবী কর্তৃক তাহার ও শিশুদিগের রক্ষা, ও ততসঙ্গে সীতার 
প্রস্থান ইত্টার্দি অভিনীত হইল. দে্িয়া*রাম মুঙ্ছিত হই*. 


৪৯ বিবিধ প্রবন্ধ । 


শ্লেন। তখন লক্ষ্মণ উচ্টৈঃস্বরে বালীকিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ ভগবন্‌ !* রক্ষা করুন! আপনার কাব্যের ফি 
মন্ত্র £* নটদিগকে বলিলেন, « তোমরা অভিনয় বন্ধ কর।” 

তখন সহস! দেবর্ষি কর্ক অন্তরীক্ষ ব্যাপ্ত হইল! গঙ্গার 
বারিরাশি মথিত হইল* ভাগীরথী এবং পৃথিবীর সহিত জল 
মধ্য হইতে উঠিলেন--কে? স্বত্বং জীতা। দেখিয়া লক্ষণ 
বিস্মিত এবং আহ্লাদিত হইয়া রামকে ডাকলেন, “ দেখুন ! 
দেখুন 1" কিন্ত রাম তখনও অচেতন। তখন সীতা অরুন্ধতী- 
কর্তৃক আদিষ্টা হইয়া! রামকে স্পর্শ করিলেন। বলিলেন “উঠ, 
ঘর্ধাপুত্র !” 

রাম চেতনাপ্রাপ্ত হইলেন। পরে যাহা ঘটিল, বলা বাহুল্য । 
সেই সর্দলোক সমারোহ সমক্ষে সীতার সতীত্ব দেবগণকর্তৃক 
স্বীকৃত হইল । দেব্বাক্যে প্রজাগণ বুঝিল। সীতা! লবকুশকেও 
পচুইলেন। রামও ত্রীহাদিগকে পুত্র বলিয়া চিনিলেন। পরে 
সপুল্প1 ভাধ্যা গৃহে লইয়া গিয়া সুখে রাজ্য করিতে লাগিলেন। 

নাটকের ভিতর এই নাটকখানি যিনি অভিনীত দেখিবেন 
বা পাঠ করিবেন, তিনিই যে অশ্রুপাঁত করিবেন, তদ্বিষয়ে 
সংশয় নাই। কিন্ত আমরা এতদংশ উদ্ধত করিলাম ন!। 
এই উপসংহার অপেক্ষা! রামায়ণের উপসংহার অধিকতর মধুর 
এবং করুণ রসপূর্ণ। আমরা পাঠকের শ্রীত্যর্থে তাহাই উদ্ধৃত 
করিতে বাসনা করি । বান্ধীকি কর্তৃক সীতা অযোধ্যায় আনীত 
হয়েন। যে সৃচনায় খষি সীতাক্ষে আনয়ন করেন, তছিশেষ 
বলীয় গ্রাঠকমাত্রেই “সীতার বনবাস” পাঠ করিয়া অবগত 
'আাছেন।--সতীত্ব সম্বন্ধে শপথ করিলে সীতাকে গ্রহণ করিবেন, 
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ব্রাম এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই কথা প্রচার 
হইলে পর, সীতা-শপথ দর্শনার্থাবহুলোকের সমাগম হইল । 


১০৯ সর্ম। 


তশ্তাৎ রজন্টাৎ বৃযুষ্টীয়াৎ যজ্ঞবাটন গতোনৃপঃ | 
খধীন্‌ সর্বানূ মহাতেজাঃ শবাপয়তি রাবঃ ॥ 
বশিষ্টো বামদেবশ্চ জাবালিরথ কাশ্তপঃ । 
বিশ্বামিত্রোদীর্থতপা দুর্্বাসাশ্চ মহাতপাঃ ॥ 
পুলস্ত্যোপি তথা শক্তি্ভার্গবশ্চৈর বামনঃ । 
মার্কণ্ডেয়শ্চ দীর্ঘাযুমৌপগল্যশ্চ মহাষশাও ॥ 
গর্গশ্চ চ্যবনশ্চৈৰ শতানদ্দশ্চ ধন্ধরবিৎ্ | 
ভরদ্বাজশ্চ তেজস্বী অগ্নিপুক্রশ্চ স্ুশ্রভঃ 
নারদঃ পর্বতশ্চৈৰ গৌতমশ্চ মহাষশাঃ। 
এতেচান্তেচ বহবো মুনস্বঃ সংশিতব্রতাঃ ॥ 
কৌতৃহলসমাবিষ্টাঃ সর্বএব সমাগতাঃ। 
রাক্ষসাশ্চ মহাবীর্ধ্যা বানরাশ্চ মহাবলাঃ ॥ 

' সর্বএব সমাজগ্ম শ্বহাত্বানঃ কুতৃহলাত । 
ক্ষত্রিয় ষেচ শুন্রাশ্চ বৈশ্ঠাশ্চৈব সহত্রশঃ ॥ 
নানাদেশাগতাশ্চৈব ব্রাহ্গণাঃ সংশিতব্রতাঃ। 
সীতাশপথ বীক্ষার্থ, সর্বএব সমাগতাঃ ॥ 
তদ] সমাগতং সর্বমশ্ভৃতমিবাচলৎ। 
শ্রুত্বা মুনিবরস্ত,ঁৎ সসীতঃ সমুপাগমত্, ॥ 
তম্বষিৎ পৃষ্ঠতঃ সীতা. অন্বগচ্ছদবাম্মুখী । 
কৃতাঞ্পলির্বাম্পাুলা ক্ৃত্বা রামৎ মনোগতৎ ॥ 

৫ 
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হদৃষ্টী। শ্রুতিনায়াতীতৎ ব্রন্ষণামনুগামিনীৎ। 
বান্ীকেঃ পৃষ্ঠজঃসীতাৎ সাধুবাদোমহানভূৎ্ ॥ 
ততোহলহলাশব্বঃ সর্বেষামেবমাবভো 1 
হুঃখজন্মবিশীলেন শোকেনাকুলিতাত্মনাঁৎ ॥ 
সাধুরামেতি কের্চস্তু সাধুসীতেতি চাপরে। 
উভাবেবচতত্রান্ত্ে প্রেক্ষকাঁঃ সংপ্রচুজ্ঞুশ্ডঃ ॥ 
ততোমধ্যে জনৌঘস্ত প্রবিশ্ত মুনিপুঙ্বেঃ। 
মীতাসহায়ে! বান্থীকিরিতিহোবাচ রাঘধৎ ॥ 
ইয়ৎ দাশরথে সীতা সুত্রতা ধন্মচারিনী। 
অপবাদাৎপরিত্যক্তা মমাশ্রমসমীপন্তঃ ॥ 
লোকাপবাঁদভীতস্ত তব রাম মহাত্রত । 

ত্যয়ং দাস্ততে সীত। তামনুজ্ঞাতুমহসি ॥ 
ইমৌতু জানকীপুজ্রাবুভৌচ ষঘমজাতকোৌ । 
সুতৌ তবৈব দুর্দষৌসত্যমেতদূত্রবীমি তে ॥ 
প্রচেতসোহং ঘশমঃ পুজ্রোরাখবনন্দন। 
নম্মরাম্যনৃতৎ বাক্যমিমৌতু তব পুজকো ॥ 
বহুবর্ষ সহ্আ্রাণি তপশ্চর্ধ্যা ময়া কৃতা। 
নোপান্নীয়াৎফলভ্তস্তাতুষ্টেয়ৎ যদি মৈথিলী ॥ 
মনসা কনর বাঁচ। ভূতপুর্বৎ নকিন্বিষং। 
তশ্তাহৎ ফলমশ্মীমি অপাপা মৈথিলী ঘদি ॥ 
অহৎ পঞ্চস্থ ভূতেযু মনঃ ঘষ্ঠেযু রাঘব । 
বিচিন্ত্য সীতাশুদ্ধেতি জগ্রাহ বননির্বরে ॥ 
ইয়ৎ শুদ্ধসমাচারা অপাপা পতিদেবতা। 
লোকাপবাদভীতন্ত প্রত্যন্তত্তব দ্াস্তাতি'॥ 
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'তম্মাদিয়ং নরধরাত্মজ শুদ্ধভাবা 
দিধ্যেনদর্টিব্িষয়েণ ময়া প্রদিষ্টা ॥ 
লোকাপবাদকলুধীকৃতচেতসা ঘ্ড। 
ত্যঙ্তা ত্য প্রিয়তমা বিদিতাপি শুদ্ধা 


১১০ জর্দ। 


বান্মীকেনৈষ্বমুক্তস্ত রাশ্ববঃ প্রত্যভাঁষত ৷ 


প্রাগুলির্জঙ্গতো! মধ্যে দৃষ্থী-তাঁৎ দেববর্ণি নীৎ | 
এবমেতন্মহাভাগ যথা বদসি ধর্মবিৎ | 
প্রত্যয়স্ত মমব্রক্গংস্তববাক্যেরকলষৈঃ ॥ 
প্রত্যক্বশ্চ পুরাদন্তো 'বৈদেহা জুরস্িধো । 
শপথশ্চ কৃতস্তত্র তেন বেশ প্রবেশিতা 1 
লোকাঁপবাদোবলবান্‌ ষেন ত্যক্তাহি মৈথিলী। 
সেয়ৎ লোকভয়াদ্ব্রহ্গন্নপাঁপেত্যভিজানতা ॥ 
পরিত্যক্ত] ময়া সীতা তগ্ভবান্‌ ক্ষস্তমর্থতি | 
জ্ানামিচেমৌপুজৌ মে যমজাতৌকুশীলবৌ | 
 শুদ্ধায়াংজগতোমধ্যে বৈদেহাঁৎ ীতিরস্তমে 1 
অভিপ্রায়ন্ত বিজ্ঞায় রামস্ত ভুরসত্ভমাঃ ॥ 
ীতায়াঃ শপথে তস্মিন্‌ সর্বএব সমাগতাঃ। 
পিতামহৎ পুরস্কত্য সর্বএব সমাগতাঁঃ 1 
'আঁদিত্যা বসবো রুদ্র বিশ্বেদেবা মরুদগণ্ণঁঃ 
সাধ্যাশ দেবাঃ সর্ষে তে সর্কেচ পরমধয়ঃ 1 
নাগাঃ হুপর্ণাঃ সিদ্ধাশ্চ তে সন্ধে জষ্টমানসাঃ 1 
দুষ্ট দেবানৃষীংশ্চৈব রাখবঃ পুনরত্রবীৎ। 


€২ 


বিবিধ প্রবন্ধ । 


প্রত্যয়োমে মুর্নিশ্রেষ্ঠ ধষিবাক্যৈরকল্মষৈঃ। 
শুদ্ধায়াংজগতো”্মধ্যে বৈদেহাত্জীতিরজ্বমে ॥ 
সীতা শপথ সংভ্রাস্তাঁঃ সর্বএব সমাগতাঃ। 
ততোবাযুঃ শুভঃ পুণ্যো দ্িব্যগন্ধো মনোরমঃ ॥ 
তংজনৌঘং সুরশ্রেষ্ঠো হনাদয়ামাস সর্ব্বতঃ। 
তদস্ভুতমিবাচিস্ত্যৎ নিরৈক্ষস্ত সমাহিতাঃ। 
মানবাঃ সর্ঝরাষ্ট্রেভযঃপূর্কৎ কৃতযুগে বগা ॥ 
সর্ববান্‌ সমাগতান্‌ দৃষ্টী সীতা কাষায়বাসিনী । 
অ্রবীত্প্রাঞ্জলি বাঁক্যমধোদৃ্টিরবান্ধুখী ॥ 
যথাহং ব্বাঘবাঁদন্তৎ মনজাপি নচিন্তয়ে | 

তথা মে মাধবীদেবী বিবরং দাতুমর্থতি 1 
মনসা কর্ণ বাচা যথা রামৎ সমর্চয়ে। 

তথা মে মাধবীদেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 
যখৈত-সত্যসুক্তৎ মে বেদ্মি রামা২পরৎ নচ 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহৃতি 1 
তথাশিপত্ত্যাং বৈদেহাৎ প্রাছুরাসীত্তদদ্ুতৎ। 
ভূতলাছুখিতং দিব্যৎ সিংহাসনমনুত্তমহ ॥ 
প্রিয়মানং শিরোভিত্ত নাঁগৈরমিতবিক্রমৈ2 1. 
দিব্যৎ দিব্যেন বপুষা দিব্যরত্ব বিভূষিতৈঃ | 
তশ্মিংস্ত ধরণীদেবী বাহুভ্যাৎ গৃহা মৈথিলীহ । 
স্বাগতেনাভিনন্দ্যনামাসনে চোপবেশয়ৎ ॥ 
তামাঁসনগতাৎ দৃষ্টা প্রবিশস্তীৎ রসাতলৎ। 
পুষ্পবৃষ্টিরবিছিন্না দিব্যা সীতামবাকিরৎ 1 
সাধুকারশ্চ সুমহান্দেবানাৎ সহসোখিতঃ । 


ধিবিধ প্রাবন্ধী। ৫৩ 


সানুসাধ্বিতিবৈসীতে হস্তান্তে শীলমীদৃশং | 
এবং বহুবিধাবাচো হাত্তরীক্ষগতাঁঃ সুরা । 
ব্যাজহৃহস্রিমনসো দৃষ্ট1 সীতা প্রবেশনৎ ॥ 
ঘজ্ঞবাটগতাশ্চাপি মুনয়ঃ সর্বএবতে । 
বাজানশ্চ নরব্যান্রা বিশ্ময়ান্নোপরেমিরে ] 
অন্তরীক্ষেচ ভূমৌচ সর্ব স্থাবর জঙ্গমাঃ। 
দানবাশ্চ হাকায়াঃ পাতালে পন্রগাধিপাঃ ॥ 
কেচিদ্বিনেছুঃসহহৃষ্টাঃ কেচিদ্ধ্যানপরাষণাঃ। 
কেচিদ্রামৎ নিরীক্ষত্তে কেচিৎ জীতামচেতসঃ ॥ 
সীতা প্রবেশনং দৃষ্টা তেষামাসীৎ্ সমাগমঃ। 
তন্থুহূর্তমিবাত্যর্থৎ সমৎ সম্মোহিতংজগ্ ॥ (১) 





(১) সেই রজনী অতিবাহিত হইলে, মহাতেজ1 রাজা রামচন্তর 
যল্তরস্থল গমন পূর্বাক ধধি সকলকে আছ্বান করাইলেন। অনন্তর বিশ, 
বামদের, কশ্যপ বংশোত্তব জাবাপি, দীর্ঘতপ। বিশ্বামিত্র, মহাতিপ! ছুর্াসা, 
পুলস্ত, শক্তি, ভার্গব, বামন, দীর্ধযু মার্কণ্, মহাযশ' মৌলানা, গর্গ, চ্যান, 
বর্মজ্ঞ শতানন্দ, তেজন্বী ভরদ্বাজ, জগ্নিপুজ সুপ্রভঃ নারদ, পর্বত, ও 
মহাষশ] গোঁতম, এবং অন্যান্য সংশিতত্রত মুনিগণ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! 
মকলেই মমাগত হইলেন । মহাবীর্ধ্য রাক্ষলগণ ও মহাবল বানরগণ, 
মহা! ক্ষত্রিয়গণ, এবং সহম্্ সহজ বৈশ্য ও শুদ্রগণ এবং নান দেশাগত 
ব্রতধারী ব্রাহ্মণ সকল কুতৃহল বশত: সীতাশপথ দর্শন জন্য সকলেই সমা- 
গত হইলেন। 

মহর্ষি বাল্ীকি, তৎকালে সমাগত জনমণ্ুলী কৌতুকদর্শপীর্ঘ পর্বাতবৎ 
দিক্চপভাবে দণ্ডায়মান, ইহা! শ্রবণ করিয়া! সীতাসহিত শী আগমন করি" 
লেন। নীতাও কৃতাঞ্ীলি, বাম্পাকুল নয়ন! এবং অধোমুখী ইইয্স। মনোমধেন 


&৪ বিবিধ প্রবন্ধ 


আমরা উত্তরচরিত নাটকের প্রকৃত সমালোচন করি নাই। 
পাঠকের সহিত আন্ুপূর্ব্িক নাটক পাঠ করিয়া যেখানে 
যেখানে ভাল লাগিয়াছে, তাহাই দেখাইয়া দিয়াছি। গ্রন্থের 
প্রত্যেক অংশ পৃথক্‌ পৃথক করিয়া পাঠককে দেখাইয়াছি। 





রামকে চিন্তা করিতে করিতে সেই ঝাঁষর পশ্চাৎ্ পচ্চাৎ মন করিতে 
লাগিলেন । ব্রন্ষের অন্থগামিনী আতির নাস বাল্মীকির পশ্চাদ্ভিনী সেই 
সীতাকে দেখিবামাত্র সেই স্থলে অতি মহৎ সাধুবাদ হইতে লাগিল'। 
তৎপরে ছুঃখজ অভিমহত শোক হেতু বা(থতান্ত,করণ জন নকলের বিপুল 
হলহল1 শদদ উখিত হইল । দর্শকরৃন্দমধ্যে কতকগুলি সাধু রাম, কতক- 
গুলি সাধু জানকী ও কতকগুলি উভক্নই সাধু, এই প্রকার কহিতে 
ভাখিল । 

তদনন্তর মুনিত্রেষ্ঠ বাল্সাকি নীতা সহিত জনবুন্দমধ্যে প্রবিষ্ট হইয় 
ব্রমকে এইব্সপ বলিতে লাগিলেন । হে দাশহখি ! ধশ্মচারিণী, হুবরতা, 
এই ই,সীত] লোকাপবাদ হেতু আমার আশ্রম সমীপে পরিত্যক্ত] হই 
[হিলেন। হে মহাব্রত রাম! ইনি এক্ষণে লোক1পবদভীত তোমার 
নিকট প্রত্যক্স প্রদান করিবেন ? তুমি অনুজ কর। এই ছুর্ধধ যমল জীন* 
কীপুজ তোমারই পুক্র, ইহা আমি তোমাকে সতা বালতেছি। "হে 
রাছবনন্দন ! আমি প্রচেতার দশম পুআ, আদি মিথ্যা! বাক্য ম্মরণও 
রি না) ইহারা তোমারই পুক্র । আমি বছ সহত্ত্র বর্ষ তপস্যা করি- 
যানি; যদ্যপি এই জানকী ছুশ্চারিণী হয়েন তাহা হইলে আমি যেন 
তাহার ফল প্রান্ত না হই। কাঁয়মনে এবং কর্মদারা আমি পূর্বে কথনই 
পাপাচরণ করি লাই? ষদ্যপি জানকা নিম্পাপা হয়েল তবে আমি যেন 
তাহার ফলভোগ করিতে পাঁরি। হে রাঘব! আমি পঞ্চভুত ও যষ্ঠ 
স্থানীক্ব মনেতে সীতাকে বিশুদ্ধ বিবেচন1 করিয়াই বদনির্বরে গ্রহণ করি- 
ক্লাছলাম। এই অপাগী পতিপরাক্গণ। শুদ্ধচারিণী, লোকাপবাদতীত 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৫৫ 


এরপে গ্রন্থের শ্রকৃত দোষগুণের ব্যাখ্যা হয় না। এক এক 
খানি প্রস্তর পৃথক পৃথক করিয়া! দেখিলে তাজমহলের গৌরব 
বুঝিতে পারা যায় না। একটি একটি বৃক্ষ পৃথক্‌ পৃথক 
করিয়া দেখিলে উদ্যানের শেগতা অনুভূত করা যায় না। 





তোমার নিকট প্রত্যয় প্রদান করিবেন। হেরাজনন্দন ! যে হেতু তুমি 
তোমান্র এই প্রিক্নতনকে বিশুদ্ধ! জানিকাও লোকাপবাদ ভয়ে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলে, তজ্জন্যই দিব্যজ্ঞানে বিশুদ্ধ! জানিয়াও এই শপথার্থ আদেশ 
করিয়াছি । 

রাম বাল্ীকি কর্ক এইবনপ কথিত হইল্া এবং সেই দেববর্ণিনী 
জানকীকে দেখিয়া কৃতাঞ্জলি পূর্বক জগতস্থ জনগণের সমীপে এইরূপ 
বলিতে লাগিলেন । হে ধর্খজ্ঞ ! হে মহাঁভাগ! আপনি যাহা বলিতে” 
ছেন তাহাই সত্য । হে ব্রহ্গন! আপনার পবিভ্র বাকোতেই আমার, 
প্রত্যয় হইক্লাছে, এবং বৈদেহীও লঙ্ষামধ্যে পৃর্বকালে দেবগণ সমীপে, 
প্রতায় প্রদান ও শপথ কত্রিয়াছেণ তজ্জন্যই আমি ইহাকে গৃহে প্র? 
করাইক্মাছিলাষ। হে বর্ন! এই জানকীকে আমি পাধত্রা জানিম্াও 
শুদ্ধ লোকাপবাদ তদ্বে ত্যাগ কত্িয়াছি। আর হল কুশীলব আমারই 
পুল, আম তাহা! জান; কিন্ত আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন। আমি 
ঘেকারণে জানকীকে ভাগ কারক্লাছি সেই লোকাপবাদ আমার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা]! বলবান্‌। জগন্মধ্যে পবিত্রা জানকীতে আমার প্রীতি থাকুক । 

অনন্তর সীতা-শপথ [বিষয়ে নামের অভ্প্রায় জানিয়! দেবগণ ব্রক্গাকে 
পুঝোবত্তী রিক্সা সেই স্থলে সমাগত হইলেন এবং আদিত্যগণ বসুগণ 
কুদ্রগণ বিশ্বদেবধণ বাঁধুগণ নকল সাধ্যগণ দেবগণ সকল পরমধ্ষিগণ নাগ" 
গণ পক্ষিগণ সকলেই হুষ্টান্ত£করণ হইয়া সেস্থলে আগমন করিলেন। 
রাশ সমাগত স্বেই সকল দেবগণ খধিগণকে দেখিয়া পুনর্লার বান্ধী- 


কিকে সম্বোধন করিয়া বলিতে ল্রাগিলেণ। 
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এক একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিয়া মনুষ্যমুর্তির অনির্ব্ঘ- 
নীয় শোভা বর্ণন করা যায় না। কোটি কলস জলের 
আলোচনায় সাগরমাহাত্ব্য অনুভূত করা ষ্বায় না। সেইরূপ 
কাব্যগ্রন্থের এস্থান ভাল ব্লচনা, এই শ্থান মন্দ রচনা) এইকপ 








হে খুনিশ্রেষ্ঠ ! পবিভ্র খধিবাক্যে আমার প্রত্যয় আছে। জগতে 
ধিশ্ুদ্বশীলিনী সীতার প্রতি আমার প্রীতি থাকুক" কিন্ত সীতাশপথ 
দর্শনিজন্য কৌতুহলা ক্রান্ত হইয়া সকলে সমাগত হইয়াছেন । 

তখন দিব্য গনম্ধবিশিষ্ট মনোহর এবং সর্বপাপপুণ্য-সাক্ষী পনিত্ত 
বায়ু প্রধাহিত হই সেই জনবৃদ্দকে আহ্জাদিত করিল। পূর্বকালে 
সত্যমুগের ন্যায় মেই আঁম্চর্ধ্য অচিন্তনীয় ব্যাপার, সকল রাষ্ট্র হইতে 
সমাগত জনমগলী সমাহিত হইয়া দেখিতে লাগিল। কাষাক্ব-বস্ত্র- 
পরিুধানা সীতা নকলকে সমাগত দেখিয়া অধোমুখী, অধোদৃথি এবং 
কৃতণগ্ুলী হইক্সা এইরূপ কহিতে লাগিলেন। যদি আমি মনেত্েও 
প ভিন্ন অন্য চিন্তা না করিয়া থাকি, তবে পৃথিবীদেবী আমাকে 
বিবর প্রদান করুন। বদি আমি কামমনোধাক্যে রামার্চন করিক্া থাকি 
তবে প্থিবীদেবী আমাকে বির প্রদান করুন। “আমি রাম ভিন্ন জানি 
ন1” আমার এই বাক্য ঘদি সত্য হয় তবে প্থিবীদেবী ন্বামাকে বিবর 
প্রধান হরুন। 

বৈদেহী এইক্লপ শপথ করিলে, তখন অসিতবিক্রম, দিব্য রত্বালন্ব ত 
নাগগণ করৃক মন্তকে বাহিত, দিব্যকান্তি, দিব্য সিংহাসন রদাতল 
হইতে সহস আঁবিভুত হইল এবং সেই স্থলে পৃথিবীদেবী ছুই বাহদ্বারা 
নীতাকে গ্রহণ করিয়া! এবং শ্বাগত প্রশ্নে অভিনন্দন করিয়া! সেই উত্তমা- 
সনে উপবেশন করাইলেন। 

সিংহাসনাকঢা সেই সীতাকে রসাতলে প্রবেশ করিতে*দেধিম তছপরি 
স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃঞ্টি হইতে লাগিল এবং দেবগণের অতি বিপুল নাধুবাণ 
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তাহার সর্বাংশের পর্ধ্যালোচন! করিলে প্রকৃত গুণাগুণ বুঝিতে 
পারা যায় নাঁ। যেমন অট্রালিকার* সৌনর্ধ্য বুঝিতে গেলে 
সমুদয় অট্রালিকাটি এককালে দেখিতে হইবে, সাগরণৌরব 
অনুভূত করিতে হইলে, তাহার অনস্তবিস্তার এক কালে চক্ষে 
গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক সমালোনও সেইবপ। 
মহাভারত এবং রামায়ণের অনেকাংশ এমন অপকৃঃ্ঈ, যে ভাহ! 
কেহই' পড়িচে” পারে না । যে আণুবীক্ষণিক সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইবে, সে কখনই এই ছুই ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা 
করিবে না কিন্ত মোটের উপর দেখিতে গেলে বলিতে হইবে, 

যে এই ছুই ইতিহাসের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কাব্য পৃথিবীতে 
আর নাই। 

ক নীতা রাটনীনাল রা লা চারিটা কথা 
না বলিলেনয়। অধিক বলিবার স্থান নাই । 
হঠাৎ উখিত হইল । সীতার রসাতল প্রবেশ দেখিত্ন! অন্তরীক্ষগত দেব- 
গণ সুষ্টান্তঃকরণ হইয়া, “সীতা সাধু সীতা সাধু ধাহার এইক্সপ নিত” 
ইত্যাদি নান] প্রকার বাক্য কহিতে লাগিলেন । বজ্ঞস্থলগত সেই সকল 
যুনিগণ ও মন্ুধ্যশ্রেষ্ঠ রাজগণ এই অভ্ভুত ঘটনাহেতু বিশ্ময় হইতে বিরত 
হইতে পারিলেন না। তৎকালে আকাশে, ভূতলে স্থাবর জঙ্গম পদার্থ 
ও মহাকাক্স দানবগণ এবং পাতালে নাগগণ সকলেই হুষ্টান্তঃকরণ হইয়া- 
ছিলেন। ভাহার! হৃইমনে শব্ধ কব্ধিতে লাগিলেন ; কাহার ব! ধানস্থ 
হইলেন, কাহারাও ব1 রামকে দেখিতে লাগিলেন এবং কেহ কেহ খ! 
নিঃসংজ্ঞ হইয়া সীতাকে অবলোকন করিতে লাশিলেন। এইক্সপে 
সমাগত সেই সকল খধি প্রভৃতির সীতার রসাতল প্রবেশ দেবিয়া এই 
প্রকার সমাগম হইপ্লাছল এবং সেই যুহুর্ধে সমুদায় জগত সমকাথেই 
মোহিত হইয়াছিল । 





০) 
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কবির প্রধান ৭, স্বপ্টিক্ষমতা। যে কবিহৃষ্টিক্ষম নহেন, 
তাহার রচনায় অন্য অনেক গুণ থাকিলেও বিশেষ প্রশৎসা 
নাই । কালিদাসের খতুসংহার, এবং টমসনের তদ্বিষয়ক কাব্যে, 
উৎকৃষ্ট বাহ্য প্রকৃতির বর্ণনা আছে। উভয় গ্রস্থই আদ্যোপাস্ত 
নুমধুর, প্রসাদগুণবিশিই্ু, এবং স্বভাবানুকারী। তথাপি এই 
ছুই কাঁব্য প্রধান কাব্য বলিয়! গণ্য হইতে পারে না-কেন ন! 
তছ্‌ভয় মধ্যে স্্টিচাতুর্ধ্য কিছুই নাই। *। 

সষ্টিক্ষমতা মাত্রই প্রশংনীয় নছে। অনেক ইৎরাজি 
অধ্যায্িকালেখকের রচনা মধ্যে নৃতন স্প্পি অনেক আছে। 
তথাপি এ সকলকে অপকষ্ট গ্রন্থ মধ্যে গণনা করিতে 
হস্ব। কেন না সেই সকল সৃষ্টি ক্গভাবান্ুকারিণী এবং 
সৌন্দরধ্যবিশিষ্টা নহে। অতএব কবির সৃষ্টি স্বাভাবানুকারী 
এবং সৌনর্ধ্যবিশিষ্ট না হইলে, কোন প্রশৎসা নাই। 

সৌন্দর্য্য এবং স্বভাবানুকারিতা, এই ছুম্নের একটি ৭৭ 
থাকিলেই, কবির স্থা্টর কিছু প্রশংসা হইল বটে, কিন্ত উভয় 
গুণ না থাকিলে কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত করা যায় না। 
আরব্য উপন্যাস বলিয়া যে বিখ্যাত আরব্য গ্রন্থের প্রচার হই- 
যাছে, তল্লেখকের সৃষ্টির মনোহারিত্ব আছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তাহাতে স্বভাবানুকারিতা না থাকায় “আলেফ লক্বুলা” পৃথি- 
বীর অত্যত্কৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ মধ্যে গণ্য নছে। 

কেবল স্বভাবানুকারিণী হুষ্টিরও বিশেষ প্রর্শংসা নাই। 
যেমন জগতে দেখিয়া থাকি, কবির বচন! মধ্যে তাহারই অবি- 
কল প্রতিকাতি দেখিলে কবির চিত্রনৈপুণেয প্রশংসা করিতে হয, 
কিন্ত তাহাতে চিত্রনৈপুণ্যেরই প্রশৎসা, স্থাইচাতুধ্যের প্রশৎস! 
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কি? আর ভাঙ্কাতে কি উপকার হইল ? যাহ! বাহিরে দেখি- 
তেছি, তাহাই গ্রন্থে দেখিলাম ; তাহাতে আমার লাভ হইল 
কি? যথার্থ প্রতিক্কৃতি দেখিয়া! আমোদ আছে বটে--কেবল 
সবতাব-সঙ্গত গুণধিশিষ্টা হ্বিতে সেই আমোদ মাত্র জন্বিয়া 
থাকে। কিন্ত আমোদ তিন্ন অন্য শ্াভ যে কাব্যে নাই, সে 
কাব্য সামান্য বলিযবা গণিতে হয়। 

অনেকে এই কথা বিন্ময়কর বলিয়া বোধ করিৰেন। কি এ 
দেশে, কি সুসভ্য'ইউরোপীয় জাতি মধ্যে, অনেক পাঠকেরই 
এইরূপ সংস্কার যে, ক্ষণিক চিত্তরঞ্জন ভিন্ন কাব্যের অন্য উদ্দেশ্ঠ 
নাই। বস্ততঃ অধিকাংশ কাব্যে বিশেষতঃ গদ্য কাব্যে বা 
আধুনিক নবেলে) এই চিত্তরঞ্জন প্রবৃস্তিই লক্ষিত হয় 
তহাতে চিভ্তরগ্রন ভিন্ন গ্রন্থকারের অন্ত উদ্দেন্ট থাকে না ; 
এবং তাহাতে চিত্তরগ্রনোপযোগিতা ভিন্ত আর কিছু থাকেও 
ন1। কিন্ত সে সকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া গণ ষাইতে 
পারে না। 

যদি চিত্তরঞ্জনই কাব্যের উদ্দেশ্ট হইল, তবে বেছ্বামের 
তর্কে দোষ কি? * কাব্যেও চিত্রগ্রন হয়, শতরঞ% 
খেলায়ও চিত্তরপ্তন। হয় বরৎ অনেকেরই এবানূহো। অপেক্ষা 
একবাজি শতরঞ্ণ খেলায় অধিক আমোদ হয়। তবে তাহা 
দের পক্ষে কাব্য হইতে শতরঞ্চ উত্কৃষ্ট বন্ত ? এবং স্কট কালি- 
দাসাদি অপেক্ষা একজন পাঁকা খেলোয়ার বড় লোক ? অনেকে 
বলিবেন যে, কাব্যপ্রদত্ত আনন্দ বিশুদ্ধ আনন্দ--সেই জন্য 


৮০০০ 








* বেস্থাম বলেন, আমোদ সম্মান হইলে কাব্যের এধং $ পুশ্পিছু 
রেলার এনই দর । 


৬০. বিবিধ প্রবন্ধ । 


কাব্যের ও কবির প্রাগ্ান্য । শতরঞ্চের আমোদ অবিশুদ্ধ 
কিসে ? 

এরূপ তর্ক যদি অধথার্থ না হয়, তবে চিত্তরঞ্জন ভিন্ন 
কাব্যের মুখ্য উদ্দেন্ট আর কিছু অবশ্ত আছেই আছে। 
সেঁটি কিঃ 

অনেকে উত্তর দিবেন, “নীতিশিক্ষা ।” যদি তাহা সত্য 
হয়, তবে, “হিতোপদেশ” রঘুবংশ হইতে উৎকৃষ্ট কাব্য। 
কেন শা বোধ হয়, হিতোপদেশে রঘুবংশ হইতে নীতি-বাহুল্য 
আছে। সেই হিসাবে কথামাল! হইতে শকুস্তল! কাব্যাংশে 
অপকৃষ্ট। 

কেহই এ সকল কথা স্বীকার করিবেন না। যদি তাহা না 
করিলেন, তবে কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য কি?কি জন্য শতরঞ্চ 
খেলা ফেলি! শকুস্তল1 পড়িব ? 

কাব্যের উদ্দেশ্ঠ নীতিজ্ঞান নহে-_কিন্ভ নীতিজ্ঞানের যে 
উদ্দেশ্য, কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য । কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্ঠ 
মনুষ্যের চিন্বোৎকর্ধ সাধন--চিত্তগুদ্ধি অনন। কবিরা জগতের 
শিক্ষাদাত1 -- কিন্তু নীতিব্যাখ্যার দ্বারা তীহারা শিক্ষ! 
দেন না। কথাচ্ছলেও নীতিশিক্ষা দেন না। তাহারা সৌন্দ- 
ধ্যের চরমোতকর্ষ হুজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান 
করেন। এই সৌনরধ্যের চরমোকর্ষের কৃষ্টি কাব্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্ট। প্রথমোক্তটি গৌণ উদ্দেশ্ট, শেষোঁক্তটি মুখ্য উদ্দেস্ত । 

কথাটা পরিষ্কার হইল না। যদিও উত্তরচরিত সমালোচন 
পক্ষে এ কথা আর অধিক পরিষ্কার করিবার প্রয়োজন নাই,তথাপি 
প্রস্তাবের গৌরবাহ্ুর্লোধে আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত হইল্মম। 
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চোর চুরি করে। রাজ! তাহাকে ঘলিলেন, “তুমি চুরি 
করিও না; আমি তাহা হইলে তোমাকে অবরুদ্ধ করিব ।& 
চোর ভয়ে প্রকাগ্ঠ চুরি হইতে নিবৃত্ত হইল, কিন্ত তাহার 
চিত্তগুদ্ধি জন্মিল না । সে যখনই বুঝিবে, চুরি করিলে রাজা 
জানিতে পারিবেন না, তখনই চুরি করিতব। 

তাহাকে ধন্মোপদেশক বলিলেন, “তুমি চুরি করিও না. 
চুরি ঈশ্বরাত্ঞাবিরুল্পু।” চোর বলিল, “তাহা হইতে পারে, 
কিন্তু ঈশ্বর যখন আমার আহারের অপ্রতুল করিয়াছেন, তখন 
আমি চুরি করিয়াই খাইব।” ধর্ষ্োপদেশক বলিলেন, “তুমি 
চুরি করিলে নরকে যাইবে” চোর বলিল, “তদ্বিষষ়ে প্রমাণা- 
ভাব ।” 

নীতিবেস্তা কহিতেছেন, “তুমি চুরি করিও নব, কেননা 
চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে সকল লোকের অনিষ্ট, 
তাহা কাহারও কর্তব্য নছে।” চোর বলিবে, “যদ্বি সকল্‌ 
লোক আমার জন্য ভাবিত, আমি তাহা হইলে সকলের জন্য 
ভাবিতে পারিতাম। লোকে-আমায় খেতে দিক্‌, আমি চুরি 
করিবনা। কিন্তু যেখানে লোকে আমায় কিছু দেয় না, সে- 
খানে তাহাদের অনিষ্ট হয় হউক, আমি চুরি করিব ।” - 

কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, চুরি করিতে নিষেধ করি- 
লেন না। কিন্তু তিনি এক সর্ধজনমনোহর পবিত্র চবিত্র 
স্জীন .করিলেন। সর্ধজনমনোহর, তাহাতে চোরেরও মন 
ুদ্ধ হইবে। মনুষ্যের শ্বভাব, যে যাহাতে মুগ্ধ হয়, পুনঃ পুনঃ 
চিত্র শ্রীত হইয়া তদাঁলোচনা করে। তাহাতে আকাজ্ষা জন্মে 
--কেনন! লীভাকাজ্ষার নামই অনুরাগ । এইব্পে পবিত্রতার 

৯১. 
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প্রতি চোরের অনুরাঁগ*জন্মে। হুতরাং চুরি প্রভাতি অপবিত্র 
কার্যে সে বীতরাগ হয্ব। 

“আত্মপরাযর়ণতা। মন্দ--তুমি আত্মপরায়ণ হইও না” এই 
নৈতিক উক্তি রামায়ণ নহে । কথাচ্ছলে এই নীতি প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য রামায়গ্নের প্রণয়ন হয় নাই। কিন্ত রামায়ণ 
হইতে ভারতবর্ষের আত্মপরায়ণতা৷ দোষ যতদূর পরিহার হই- 
ম্নাছে, ভতদূর, কোন নীতিবেস্তা, ধন্মবেড়া, সমাজকর্তী, বা 
রাজা বা রাজকর্মমচারীকর্তৃক হয় নাই । ' হুবেবেচক পাঠকের 
এতক্ষণ বোধ হইয়া থাকিবেক, যনে উদ্দেশ্য এবং সফলতা 
উভয় বিবেচনা করিলে, ক্বাজা, রাজনীতিবেতা, ব্যব- 
স্থাপক, সমাজতত্ববেত্তা, ধর্ম্নোপদেষ্টা, নীতিবেত্তা, দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক সর্ধাপেক্ষাই কবির শ্রেষ্টত্ব। কবিত্ব পক্ষে যেরূপ 
আনসিক ক্ষমত! আবগ্তক; তাহা! বিবেচনা করিলেও কবির 
সেইরূপ প্রধান্য । কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষার্ধীতা, 
'এবৎ উপকারকর্ভী, এবং অর্বধীপেক্ষা অধিক মানসিকশক্তি- 
জম্পন্ন। | 

'কি প্রকারে কাব্যকারেরা এই মহত কায (সিদ্ধ করেন 
যাহা সকলের চিত্তকে 'আক্ুষ্ট করিবে, তাহার হথষ্টির ছারা । 
সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, সেকি? লৌন্দরধ্য; অতএব 
সৌন্দর্য্য সুষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেন্ত।. সৌনর্ধ্য অর্থে কেবল 
বাহ প্রকৃতির বাঁ শারীরিক সৌদর্ঘ্য নহে । কল প্রকারের 
।সৌনরধ্য বুঝিতে হইযেক। যাহা স্বভাবান্ুকারী নহে, তাহাতে 
ক্কুসংস্কারাবিষ্ট লোক. ভিন্ন কাহারও মন মুগ্ধ হয় না। এ জন্য 
স্বভাবানুকারিতা 'সৌন্দর্ষেটর একটি "গণ মার্র--ম্বভাবানু- 
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ক্ষারিভা ছাঁড়া সৌনর্ধ্য জন্মে না। ভবে যে আমরা! স্বভাবান্ু 
কারিতা এবং সৌনরধ্য হুইটি পৃথক' গুণ বলিয়া! নির্দে্গ 
করিয়াছি, ভাহার কারণ, সৌন্দর্যের অনেক অর্থ প্রচলিত. 
আছে। 
আর একটি কথা খুঝাইলেই হয়। হুনল্ল রায় 
_্তাহার প্রতিকৃতি মাত্রই সৌন্দর্ধ্যময় হইবে । ভবে কেন 
আমরা উপরে বলিষ্ছি যে, যাহা প্রকৃতির প্রতিকতি মাত্র সে 
সরতে কবির তাদৃশ গৌরব নাই? তাহার কারণ সে কেরল্‌ 
প্রতিকৃতি--অনুলিপি মাত্র-_ তাহাকে * ৃষ্টি.” ধলা যায় নাঁ। 
যাহা সতের প্রতিকৃতি মাত্র নহে-_তাহাই স্থপ্ি। যাহা স্বভাবা- 
নুকারী, অথচ স্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় সৃষ্টি 
ভাহাতেই চিত্ত বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়। যাহা প্রকৃত, 
তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় না । কেন না, তাহা অসম্পূর্ণ, 
দোষ সংস্পৃষ্ট, পুরাতন, এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট। কবির 
কষ্টি তাহার আেচ্ছাধীন- সুতরাং সম্পূর্ণ, দৌষশুন্, নবীন, 
এবং স্পষ্ট হইতে পারে 

এইরূপ যে সৌনদধ্যস্ষ্টি কার সর্কপ্রধান ৪৫০৪ 
অভিনব, স্বভাবানুকারী, স্বভাবাতিরিক্ত সৌনর্ধ্য-তুষ্টি-গুণে; 
ভারতবরাঁয় কবিদিগের মধ্যে বান্থীকি এবৎ মহাভারতকার 
প্রধান। এক এক কাব্য ঈদৃশ হষ্টিবৈচিত্র্য প্রায় জগতে 
ছুলত। 

এ সম্বন্ধে ভবভূতির স্থান কোথায় % তাহা তাহার তিন 
ধানি নাটক পর্ধ্যালোচিত না করিলে অবধারিত করা যায় না। 
তাহা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। কেবল উত্তরচরিত দেখিয়া 
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স্টাহাকে অতি উচ্চাসন দেওয়া যায় না। উত্তরচরিতে ভবভূতি 
নেক দূর পর্যযস্ত বান্দীকির অনুবস্ভাঁ হইতে বাধ্য হইয়াছেন, 
সুতরাং তাহার স্ষ্টিমধ্যে নবীনত্বের অভাব, এবৎ হপ্টিচাতুর্য্যের 
প্রচার করিবার পথও পান নাই। চরিত্র কজন সম্বন্ধে ইহা 
বলা যাইতে পারে, ফেঁ রাম ও সীত! ভিন্ন কোন নায়ক নায়ি- 
কার প্রাধান্য নাই। সীতা, রামায়ণের সীতার প্রতিকৃতি মাত্র । 
রামের চরিত্র, বামায়ণের রামের চরিত্রের উ২কষ্ট প্রতিকতিও 
নহে-_ভবভূতির হস্তে সে মহচ্চিত্র যে বিকৃত হইয়া গিক্াছে, 
তাহ! পূর্বেই প্রতিপন্ন করা গিয়াছে । সীতাও তাহার কাছে, 
অপেক্ষাকৃত পরসাময়িক স্ত্রীলোকের চরিত্র কতকদূর পাইয়া" 
ছেন। 

তাই বলিয়া এমত বলা! ফায় না ষে, উত্তরচরিতে চরিত্র- 
্ষ্টি“চাতুরধ্য কিছুই লক্ষিত হয় নাঁ। বাসম্তী; ভবভূতির অতিনৰ 
ুষ্টি বটে, এবং এ চরিত্র অত্যন্ত মনোহর । আমরা বাসভ্তীর 
চরিত্রের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছি) সুতরাং তংসম্বন্ধে আর 
বিস্তারের আবশ্যক নাই। এই পরছুঃখকাতরত্ৃদয়া, সেহময়ী, 
'বনচারিনী ফে অবধি প্রথম দেখা দিলেন, সেই অবধিই তীহার 
প্রতি পাঠকের শ্রীতি সঞ্চার হইতে থাকিল। 

তন্ভিন্ন চন্দরকেতু ও লবের চিত্রও প্রশংসনীয় । প্রাচীন 
কবিদিগের ন্যায় ভবভূতিও জড়পদা্থকে রূপবান্‌ করণে বিলক্ষণ 
নুচতুর। তমসাঁ, মুরলা, গঙ্গা, এবং পৃথিবী এই নাটকে 
মানবীরূপিনী। সেই বূপগুলিন যে মনোহর হইয্বাছে, তাহা! 
পুর্বেই বলিয়াছি। 

. কবির স্থহি--চরিত্র, কপ, স্থান, অবস্থা, কার্ধযার্দিত পরিণত 
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হয়। ইহার মধ্যে কোন একটির সি কবির উ্যদস্ত হওয়া 
উচিত নহে। সকলের সংযোগে সৌন্দর্যের স্্টিই তাহার ুখ্য 
উদ্দেশ্য । চরিত্র; রূপ, স্থান, অবস্থা, কার্য, এ সকলের সম্‌- 
বায়ে ষাহা দাড়াইল, তাহা ঘদি ছন্দের হইল, তবেই কবি 
সিদ্বকাম হইলেন । 

ভবভৃতির চরিতরক্ছজনের ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছি। অস্তান্য 
বিষয়ে তাহার কজনকৌশলের-পরিচয় ছায়া নামে উত্তরচরিতের 
তৃতীয্বান্ক। আমাদিগের পরিশ্রম যদি নিক্ষল না হইয়া থাকে, 
তবে পাঠক সেই ছায়ার মোহিনীশক্তি অনুভূত করিয়াছেন । 
ঈদৃশ রমণীয়া স্টি অতি হুর্লভ। 

সষ্টি-কৌশল কবির প্রধান গুণ। কবির আর একটি বিশেষ 
খপ রসো্ভাবন। রসোন্ভাবন কাহাঁকে বলে, আমরা বুঝাইতে 
বাসন! করি। কিন্ত রস শব্দটি ব্যবহার করিয়াই আমরা সে পথে 
কাটা দিয়াছি। এ দেশীয় প্রাঈীন আলঙ্কারিকদিণের ব্যবহৃর্ত 
শঙ্গগুলি একাঁলে পরিহাধ্য ৷ ব্যবহার করিলেই বিপদ "ঘটে । 
আমরা সাধ্যানুসারে তাহা বর্জন করিয়াছি, কিন্ত এই রসশব্াটি 
ব্যবহার করিয়! বিপদ ঘটিল। নয়টি বৈ রস নর, কিন্তু .মনুষ্য- 
চিত্তবৃত্তি অসংখ্য । রতি, শোক, ক্রোধ, স্থায়িভাব ; কিন্ত হধ, 
অমর্ধ প্রভৃতি ব্যভিচারী ভাব। স্ষেহ, প্রণয়, দয়া ইহাদের 
কোথাও স্থান নাই ;না স্থায়ী, না ব্যতিচারী--কিস্ত একটি 
কাব্যস্থিপযোগী কদর্ধ্য মানসিক বৃত্তি আদিরসের আকারস্বরূপ 
স্থায়ী ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে। স্নেহ; প্রণয়, দয়াদিপরি- 
জ্ঞাপক রস নাই) কিন্তু শাস্তি একটি রম। তুতরাৎ এবন্থিধ 
পারিভাষিক শব লইয়া সমালোচনার কাধ সম্পন্ন হয়না 
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আমরা ফাহা বলিতে চাহি, তাহা অন্য কথায় বুঝাইভেছি__ 
আলগ্কারিকদিগ্ককে প্রণাম করি। 
অনুষ্যের কার্ধযযের সুল তাহাদিগের চিত্তবৃদ্ধি। সেই সকল 
চিত্তবৃত্তি অবস্থানুসারে অত্যন্ত বেগবতী হয়। সেই বেগের লমু- 
ত বর্ণনদ্বারা সৌন্দর্যের জন, কাব্যের উদ্দেশ্য । অস্মদ্দে- 
শীয় আলগ্কারিকেরা সেই বেগ্ববতী মনোরুত্তিগণকে “স্থায়ী ভাব" 
নাম দিয়া এ শবের এরূপ পরিভাষা করিম়ীছেন যে, প্রকৃত 
কথী বুঝী ভার। ইতরাঁজঈ আলক্কারিকের! তাহাকে (0১8951025) 
বলেন। আমরা তাহার কাব্যগত প্রতিকৃতিকে রসোন্ভাবন্‌ 
বলিলাম । 
রুসৌছাবনে তবদ্ুতির ক্ষমতা অপরিসীম । যখন যে রস 
উদ্ভাবনের ইচ্ছা করিয়াছেন, তখনই তাহার চর্ম দেখাইয়াছেন। 
ত্বাহ্ার লেখনী-মুখে স্নেহ উছলিতে থাকে--মৌোক দহিতে 
খাঁকে; দন্ত ফুলিতে খাকে । ভবভূতির 'যোহিনীশক্তি প্রভাবে 
আমরা দেখিতে পাই যে, বামের শরীর ভামিতেছে ; মম্ধ্ 
ছিড়িতেছে; মস্তক ঘুরিতেছে; চেতনা লুপ্ত হইতেছে... 
দেখিতে পাই, সীতা! কখন বিম্বয়স্তিমিতা ; বখন আনন্দোখিতা; 
কখন প্রেমাতিভূতা ; কখন'অভিমানকুিতা ; কখন আত্মাৰ- 
মান্না সঙ্কুচিত; কখন অনুতাঁপবিবশা ; কখন মহাশোকে 
ব্যাহুলা। কবি ধধন যাহ দেখাইরাছেন, একেবারে নায়ক 
নায়িকার হাদয় যেন বাহির করিয়া দেখাইয়াছেন। যখন সীতা 
বলিনদেনঃ “অন্মহে--জবলতরিদ্মেহ থর্ণিদগস্ভীর মংসলো 
কুদদোপুএসৌ ভারদী নিগ ঘোসে! ! ! ভরিজ্জমাণব্বিবরৎ মং বি 
মনভাইনিৎ কি উদ্মাবেদি !” তখন.বৌধ হইল, জগৎ সংসার 
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সীতার প্রেমে পরিপূর্ণ হইল। ফলে রসোন্তাবনী শক্তিতে 
ভবভূতি পৃথিবীর প্রধান কবিদ্িগের সহিত তুলনীয়। একটি 
মাত্র কথা বলিয়া মানবমনো বৃত্তির সমুদ্রবৎ সীমাশৃন্যতা৷ চিত্রিত 
করা, মহাকবির লক্ষণ। ভবর্ভৃতির রচনা! সেই লক্ষণাক্রান্ত | 
পরিতাপের বিষয় এই যে, সে শক্তি থাঁকিতেও ভবভূতি রাম- 
বিলাপের এত বাহুল্য করিয়াছেন, ইহাতে তাহার ষশের 
লাঘব হুইয়াছে। " 

আমাদিগের ইচ্ছা? ছিল ষে, এই রাম্বিলাপের সহিত, আর! 
কয় খানি প্রসিদ্ধ নাটকের কয়েকটি স্থান তুলিত করিয়! তারতম্য 
দেখাই। কিন্ত শ্ছানাভাবে পারিলাম না। সহ্দয় পাঠক, 
শকুত্তলার জন্য দুম্মস্তের বিলাপ, দেস্দিমোনার জন্য ওখেলোর 
বিলাগ, এবং ইউরিপিদদিসের নাটকে আল্কেস্তিষের জন্য 
আদৃমিতসের বিলাপ, এই রামবিলাপের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
দেখিবেন। 

বাহ প্রকৃতির শোভার প্রত্বি প্রগাঢ় অনুরাগ ভবভূতির আর 
একটি গুপ। সংসারে যেখানে যাহা অুদৃষ্ঠ, হুগন্ধ, বা হখকর 
ভবভূতি অনবরত তাহার সন্ধানে ফিরেন। মালাকাঁর যেমন 
পুষ্পোদ্যান হইতে তুন্দর সুন্দর কুস্ুমণ্ডলি তুলিয়া সভামগ্ুপ' 
রঞ্জিত করে, ভবভূতি সেইরূপ সুন্দর বস্ত অবকীর্ণ করিয়া এই, 
নাটক খানি শোভিত করিয়াছেন । যেখানে সুদৃশ্য বৃক্ষ, প্রফুল্প- 
কুতবম; সুশীতল স্থবাসিত বারি,_যেখানে নীল মেঘ, উত্তঙ্গ 
পর্ধত, মৃছনিনাদিনী নির্বরিণী, শ্তামল কানন, তরঙ্গসঙ্কুল। নদদী-_. 
যেখানে সুন্দর 'বিহঙ্গ, ক্রীড়াশীল করিশাবক, সরলক্মভাব 
কুরদ্ব--সেই খানে কবি ফীড়াইয়া একবার তাহার সৌনধখ্ 
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দেঁখাইয়াছেন। কবিদিগের মধ্যে এই খর্ণটি সেক্ষপীয়র ও 
কালিদাসের বিশেষ লক্ষীয়। ভবভুতিরও সেই গুণ বিশেষ 
প্রকাশমান। 

তবভূতির ভাষা অতিচম২কারিগী। তাহার রচনা সমাসবছ- 
তা ও দুর্ববোধ্যতা দোষে কলস্কিতা বলিয়! বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কর্তৃক নিন্দিত হইয়াছে। সে নিন্দা সমূলক হইলে ও সাধারণতঃ 
থে বসতির ব্যবন্ৃত মংস্ক ত ও প্রাকৃত অতিমনোহর, তদ্বিষয়ে 
সংশয় নাই। উইলসন বলিয়াছেন ঘে, কালদাস ও ভবভূতির 
তাষার ন্যায় মহতী ভাষা কোন দেশের লেখকেই দৃষ্ট হয় না। 

উত্বরচরিতের যে সকল দো) তাহা আমরা ষথাম্থানে 
বিবৃত করিয়াছি--পুনকুল্লেখের আবশ্যক নাই৷ আমরা এই 
নাটকের সমালোচনা সমাপন করিলাম। অন্যান্য দোষের 
মধ্যে দৈর্ঘ্য দোষে এই সমালোচন বিশেষ দূষিত হইয়াছে । 
এজন্য আমর! কুঠিত নহি। ষে দেশে তিন ছত্রে সচরাচর 
গ্রহ্থসমালোচিনা সমাপ্ত করা প্রথা, সে দেশে একখানি প্রাচীন 
গ্রন্থের সমালোঁচন দীর্ঘ হইলে দৌষটি মার্জনাতীত হইবে না। 
ঘি ইহার দ্বারা একজন পাঠকেরও কাব্যান্ুরাগ বঞ্ধিত হয়, 
ব৷ তীহার কাব্যরসগ্রাহিণী শক্তির কিঞ্চিম্াত্র সহায়তা হয়, 
তাহা হইলেই এই দীর্ঘ প্রবন্ধ আমারা সফল বিবেচনা করিব । 
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কাব্য কাহাকে বলে, তাহা! অনেকে বুঝাইবার জন্য যর 
করিয়াছেন, কিন্ত কাহারও যত্ব সফল হইয়াছে কি না সন্দেহ | 
ইহা স্বীকার করিতে হইবে; যে ছুই ব্যক্তি কখন এক প্রকার 
'অর্থকরেন নাই । কিন্তু কাব্যের যথার্থ লক্ষণ সম্বন্ধে, মতভেদ 
থাকিলেও কাব্য একই পদার্থ সন্দেহ নাই। সেই পদার্থ কি, 
তাহা কেহ বুঝাইতে পারুন বা না পারুন, কাব্যপ্রিয় ব্যক্তি 
মাত্রেই এক প্রকার অনুভব করিতে পারেন। 

কাব্যের লক্ষণ যাহাই হউক না কেন, আমাদিগের বিকে- 
চনায় অনেকগুলিন গ্রন্থ, যাহার প্রতি সচরাচর কাব্য নাম 
প্রযুক্ত হয় না, তাহাও কাব্য । মহাভারত, রামায়ণ ইতিহাস 
বলিয়া খ্যাত হইলেও তাহা কাব্য ; শ্রীমন্ভাগবত পুরাণ বলিয়া 
ধ্যাত হইলেও তাহ অংশবিশেষে কাব্য; স্কটের উপন্যাস- 
গুলিকে আমরা উংকৃষ্ট কাব্য বলিয়া স্বীকার করি ; নাটককে 
আবরা কাব্য মধ্যে গণ্য করি তাহ] বলা বাহুল্য । 

ভীরতবর্ষাঁয় এবং পাশ্চাত্য অলস্কারিকের৷ কাব্যকে নানি! 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । তাহার মধ্যে অনেকগুলিন 





*্ অবকাশরগ্রিনী । কলিকাতা। 
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বিভাগ অনর্থক বলিয়া বোধ হয়। তাঁহাদিগের কথিত তিনটি 
শ্রেণী গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট হয়) যথা, ১ম দৃশ্যকাব্য।, অর্থাৎ 
নাটকাদি ) ২য়, আখ্যানকাব্য অথবা মহাকাব্য ; রঘুষংশের 
ন্যায় বংশাবলীর উপাখ্যান, রামায়ণের ন্যায় ব্যক্তিবিশেষের 
চরিত, শিশুপালবধের ন্যায় ঘটনা-বিশেষের বিবরণ, সকলই 
ইহার অন্তর্গত ; বাসবদত্তা, কাঁদন্বরী প্রভৃতি গদ্য কাব্য ইহার 
অন্তর্গত, এবং আধুনিক উপন্যাস সকল এই» শ্রেণীভুক্ত । ৩য়, 
ধণ্ডকাব্য। যে কোন কাব্য প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত 
নহে, তাহাক্ষেই আমরা খণ্ড কাব্য বলিলাম । 

দেখা যাইতেছে যে এই ত্রিবিধ কাব্যের রূপগত বিলক্ষণ 
বৈষম্য আছে। কিন্তু রূপগত বৈষম্য প্রকৃত বৈষম্য নহে ।দৃষ্ঠ- 
কাব্য সচরাচর ফথোপকখনেই রচিত হয়, এবং রঙ্গাঙ্গনে অভি- 
নীত হইতে পারে, কিন্ত যাহাই কথোপকথনে গ্রস্থিত, এবং 
অভিনয়োপযোগী তাহাই যে নাটক বা তচ্ছেণীস্থ এমত নহে । 
এদেশের লৌকের সাধারণতঃ উপরোক্ত ভাত্তিমূলক সংস্কার 
আছে। এই জন্য নিত্য দেখা যায়। যে কথোপকথনে গ্রন্থিত 
অসঙ্ঘ পুস্তক নাটক বলিয়! প্রচারিত, পঠিত, এবং অভিনীত 
হইতেছে। বাস্তবিক তাহার মধ্যে অনেকগুলিই নাটক নহে'। 
পাশ্চাত্য ভাষায় অনেকগুলিন উৎকৃষ্ট কাব্য আঁছে, যাহ] নাট- 
কের ন্যায় কথোপকথনে গ্রস্থিত, কিন্তু বস্ততঃ নাটক নহে। 
« (000009, ৮ « 8121066 ৮ প (2851)” ইহার উদ্বাহরণ। 
অনেকে শকুন্তলা, ও উত্তর রামচরিতকেও নাঁটক বলিয়! স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, ইংরাজি ও গ্রীক ভাষা ভিন্ন 
কোন ভাষায় প্রকৃত নাটক নাই। পক্ষান্তরে গেটে বলিয়াছেন 
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যে প্রকৃত নাটকের পক্ষে, কথোপকর্গনে গ্রস্থন, বা অভিনয়ের 
উপযোগিতা নিতান্ত আবগ্তক নহে ।-আমাদিগের বিবেচনায় 
“01100. ০৫ 19001091009091” কে নাটক বলিলে অন্তায় হয় 
না। ইহাতে বুঝা যাইতেছে, যে আখ্যান কাব্যও নাটকাকারে 
প্রশ্নত হইতে পারে ; অথবা! গীত পরম্পরায় সন্গিবেশিত হইয়া 
গীতিকাব্যের রূপ ধারণ করিতে পারে । বাঙ্ালা ভাষায় শেষোক্ত 
বিষয়ের উদ্দাহর্ণর অভাব নাই । পক্ষান্তরে, দেখা গিয়াছে 
অনেক খণ্ডকাব্য মহাকাব্যের আকারে রচিত হইয়াছে।যদি কোন 
একটি সামান্য উপাখ্যানের সুত্রে গ্রন্থিত কাব্যমালাকে আখ্যান 
কাব্য বা মহাকাব্য নাম দেওয়া বিধেয় হয়, তবে “চফ০এি 
5101” এব “011106 1721010” কে এ নাম দ্বিতে হয়। কিন্ত 
আমাদিগের বিবেচনায় এ দুই কাব্য খণ্ডকাব্যের সংগ্রহ মাত্র । 

খণ্ডকাব্য মধ্যে আমর| অনেক প্রকার কাব্যের শ্বান করি, 
যাছি। তন্মধ্যে এক প্রকার কাব্য প্রাধান্য লাভ করিয়া ইউ- 
রোপে.শীতিকাব্য (1.7170) নামে খ্যাত হইয়াছে । অদ্য সেই 
শ্রেণীর কাবোর কথায় আমাদিগের প্রয়োজন । 

' ইউরোপে ক্যেন বস্ত একটি পৃথক্‌ নাম প্রাণ্ড হইয়াছে 
রলিয়া, আমাদিগের দেশেও য়ে একটি পৃথক নাম দিতে হুইবে 
এমত নহে। যেখানে বস্তগত কোন পার্থর্যু নাই, সেখানে 
নামের পার্থক্য অনর্থক এবং অনিষ্টজনক। কিন্ত যেখানে 
বস্তগুজি পৃথকৃ,সেখানে নামও পৃথক হওয়া আবশ্যক । দি, 
এমত কৌন রস্ত থাকে যে তাহার জন্ত গীতিকাব্য নামটি গ্রহ 
করা আবশ্যক, ভবে অবশ্য ইউরোপের নিকট আমাদিগকে 
ধনী হইতে হইবে। | 
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_গ্গীত মনুষ্যের এক প্রকার স্বভাবজাত। মনের ভাব কেবল 
কথায় ব্যক্ত হইতে পারে, কিন্ত কত্গীতে তাহা! স্পস্ঠীক্ত 
হয়। “আঃ” এই শব্দ কঠতঙ্সীর গুণে ছুংখবোঁধক হুইতে 
পারে, বিরক্তিবাচক হইতে পারে, এবং ব্যঙ্গোক্তিও হইতে 
পারে। “তোমাকে নল! দেখিয়া আমি মরিলাম 1” ইহা! 
শুধু বলিলে, ছুঃখ বুঝাইতে পারে, কিন্তু উপযুক্ত স্বরভঙ্গীর 
সহিত বলিলে ছুঃংখ শতগুণ অধিক বুঝাইবে। এই স্বরবৈচি- 
ত্রের পরিণামই অঙ্গীত। স্থতরাৎ মনের বেগ প্রকাশের জন্ত 
আগ্রহাতিশয্য প্রযুক্ত, মনুষ্য সঙ্গীতপ্রিয়, এবং ততসাধনে 
স্বভাঁবতঃ যত্বশীল। 

কিন্তু অর্থবুক্ত বাক্য ভিন্ন চিত্তভাব ব্যক্ত হয় না, অতএব 
সঙ্গীতের সঙ্গে বাক্যের সংযোগ আবশ্তক। দেই সংযোগোতপন্ন 
পদকে গীত বলা স্থায়। 

গীতের জন্য বাক্যবিস্তাস করিলে দেখা যায়, যে কোন 
নিয়মাধীন বাক্যবিস্তাস করিলেই গীতের পারিপাট্য হয়। সেই 
সকল নিয়মণ্ডলির পরিজ্ঞানেই ছন্দের স্প্টি। 

গীতের পারিপাট্য জন্য আবশ্যক ছুইটি,স্বরচাতুধ্য এবং শন্ব- 
কু্্য। এই ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছুইটি ক্ষমতার উপর নির্ভর 
করে। ছুইটি ক্ষমতাই একজনের সচরাচর ঘটে না। যিনি 
সুকবি, তিনিই হুগ্ায়ক, ইহা অতি বির । 

. কাজে কাজেই, একজন শীত রচন। করেন, আর একজন 
গান করেন। এইরূপে গীতহইতে গীতি কাব্যের পার্থক্য 
জন্মে । শীত হওয়াই শ্বীতিকাব্যের আদিম উদ্দেশ্য; কিন্ত যখন 
দেখা গেল যে গীত না হইলেও কেবল ছন্দোবিশিষ্ট রচনাই 
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আনন্দদায়ক, এব সম্পূর্ণ চিত্ত ভাবব্যঞ্ক, তখন গীতেদদোশ্ত 
দূরে রহিল ; অগেক্ গীতিকাব্য রচিত হইতে লাগিল । 

অতএব গ্রীতের ষে উদ্দেশ্য, ষে কাব্যের সেই উদ্দেশ 
তাহাই গীতিকাব্য। বকার ভাবোচ্ছাসের পরিস্ক টতামাহ্ে 
যাহার উদ্দে্ঠ, সেই কাব্যই গীতিকাব্ড। 

বিদ্যাপতি চত্রীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগ্ের রচনা, 
ভারতচন্দ্রের রসম্ঞ্জরী, মাইকেল মধৃঙ্থ্দন দত্তের ভ্রজাঁ- 
জনা কাব্য, হেম বাবুব কবিতাবলী, ইহাই বাঙ্গালা ভাষায় 
উতকুষ্ট নীতিকাব্য *। অবকাশরঞ্জিনী আর একখানি উত্কৃষ্ট 
গীতিকাব্য | 

যখন হুদয়, কোন বিশেষ ভাবে আচ্ছন্ন হয়,/"প্েহ কি 
শৌক, 1কি ভয়, কিযাহাই হউক, তাহার সমুষায়াংশ কখন, 
ব্যক্ত হয় না। কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকটা ব্যক্ত হয না. 
যাহা ব্যক্ত হয় তাহা ক্রিয়ার দ্বারা! বা কথা দ্বারা । সেই ক্রিধা 
এবং কথা নাটককারের জামগ্রী। ফেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেই 
টুক্ধু শীতিকাব্যপ্রপেতার সামগ্রী । যে টুকু সচবাচর অনৃষ্ট, 
অদর্পনীয়, এবং অন্যের অনভুমেয় অথচ ভবাপন্ন ব্যক্তির কুদ্ধ 
হাদয়মধ্যে উচ্ছৃসিত, তাহণ তাহাকে ব্যক্ত করিতে হুইবে। হব” 
কার্যের বিশেষ গণ এই যে ববির উততয়বিধ অধিকার থাকে ৪ 
ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য উভয়ই তাহার আম্ত্ত । মহাকাব্য নট 


পপ পপি 
£€.- বখন এই প্রবন্ধ লিখিত হক্গ তখন ব্ববাঁঙ্জ বাধুব কাধ্য সকল, 
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এবং শ্বীতকাব্যে এই একটি প্রধান প্রভেদদ বলিয়া বোধ হয়। 
অনেক নাটককর্ত1! তাহা বুঝেন না) সুতরাং তাহাদিগের 
নায়ক নাস্বিকার চরিত্র অপ্রীকৃত এবৎ বাগাড়ম্বর বিশিষ্ট হইয়। 
“উঠে। সত্য বটে, যে গীতিকাব্যলেখককেও বাক্যের ছারাই 
রষোভাবন করিতে হইবে ; নাটককারেরও মেই বাক্য সহায় 
কিন্ত' যে বাক্য ব্যক্তব্য, নাটককার কেধল তাহাই বলা” 
ইতে পারেন। যাহা! অব্যক্তব্য তাহাতে" গীতিকা ব্যকারের 
ভধিকার। ্‌ ূ 

'. উজ্াহরণ ভিন্ন ইহা অনেকে বুঝিতে পারিবেন লা । কিন্ত 
এ বিধম্ষেষ একটি উত্তম উদ্দাহরণ উত্তর চরিত সমালোচনায় 
উদ্ধৃত হুইয়।ছে। সীর্তাবিসর্জন কালে ও তত্পরে রামের 
ব্যবহারে ষে তারতম্য ভবভুতির নাটকে এবং বান্মীকির 
রামায়ণে দেখা যায়, তাহার আলোচনা! করিলে এই কথ৷ 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। রামের চিত্তে যখন যে ভাব উদয় হইতেছে, 
ভবভূতি তৎক্ষণাৎ তাহা লেখনী মুখে হ্ৃত্ব করিয়া লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন ; 'ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য উভয়ই তিনি স্বকৃত 
নাটক মধ্যগত কদ্দিয়াছেন। ইহাতে নাটকোচিত কাধ্য না 
করিয়া! শীতিকাব্যকারের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছেন। 
বাল্ধীকি তাহা না করিয়া কেবল রামের কাধ্যগুলিই বর্ণিত 
করিয়াছেন, এবং তত্ব কাধ্য সম্পাদনাথ ঘতখানি ভাবব্যক্তি 
আবগ্তক, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন। ভবভূতিকৃত এ রাম- 
বিলাপের সঙ্গে ডেসডিমোনা বধের পর ওখেলোর বিলাপের 
ঘিশেষ“করিয়] তুললা করিলেও এ কথা বুঝা যাইবে। মেক্ষ- 
পীয়র এমত (কাব কথাই তখনীলে ওথেলোর মুখে-ব্যক্ত করেন 
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নাই, যাহা তত্কালীন কার্ধ্যার্থ, বা! অন্তের কথার উত্তরে ব্যক্ত 
করা প্রয়োজন হইতেছে ন|। ব্যক্তব্যের অতিরেকে তিনি এক 
রেখাও যান নাই। তিনি ভবভূতির স্তায় নায়কের হৃদয়াহু- 
সন্ধান করিয়া, ভিতর হইতে এক একটি ভাব টানিয়া আনিয়া, 
একে একে গণনা করিয়া, সারি দিয়া সীজান নাই । অথচ কে 
না বলিবে যে রামের মুখে ষে ছুঃখ ভবভূতি ব্যক্ত করিয়াছেন, 
তাহার সহঅ গুণ ছুঃখ সেক্ষপীয়র ওথেলোর মুখে" ব্যক্ত 
করাইয়াছেন। | 
সহজেই অনুমেয় যে যাহা ব্যক্তব্য তাহ! পর সম্বন্ধীয়, ব! 
কোন কার্য্যোদিষ্ট, যাহা অব্যক্তব্য তাহ! আত্মচিত্ত সম্বন্ধীয় ; 
উক্তি মাত্র তাহার উদ্দেন্ঠ । এরূপ কথা যে নাটকে একেবারে 
সন্গিবেশিত হইতে পারে না এমত নহে বরং অনেক সমস্ষে 
হওয়া আবশ্যক । কিন্তু ইহা কখন নাটকের উদ্দেস্টা হইতে 
পারে না, নাটকের যাহা উদ্দেশ্য তাহার আন্ুষঙ্থিকতা বশতঃ 
প্রয়োজন মত কদাচিৎ সনিবেশিত হয়। 


মে ০০০০১১১১ 


প্রকৃত এবৎ অতিপ্রকৃত। 


: .. ক্কাব্যরসের সামগ্রী মন্ষ্যের হৃদয়। ঘাঁহা মনুষ্যহ্ৃদয়ের 
অংশ, অথবা যাহা তাহার সঞ্চালক, তদ্যতীত আর কিছুই 
ক্লাব্যোপযোগী নহে । কিন্ত কখনও কখনও মহাকবিরা; যাহা! 
অতিমানুষ, তাহারও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তন্মপ্ধ্য 
অধিকাংশই মনুষ্যচরিত্রচিত্রের আনুবর্গিক মাত্র। মহাভারত, 
ইলিয়দ, প্রত্থৃতি প্রাচীন কাব্য সকল, এই প্রকার পার্থিব নাপ ক 
ন্বায়িকার চিত্রান্ষক্ষিক দেবচরিত্র বর্ণনায় পরিপুর্ণ। দেবচকিত্ 
বর্ণনায়.রসহানির বিশেষ কারণ এই যে ষাহ। মনুষ্য চরিত্রানুকারী 
নহে, তাহার সঙ্গে মনুষ্য লেখক বা মনুষ্য পাঠকের সন্থ্দূয়ত। 
জন্মিতে পারে না। যদ্দি আমরা কোথাও পড়ি যে কোন মনুষ্য 
যমুনার এক বহুজলবিশিষ্ট ভ্রুদমধ্যে নিমগ্ন হইয়া অজগর সর্প 
কর্তৃক জলমধ্যে আক্রান্ত/ হইয়াছে, তবে আমাদ্িগের মনে 
ভয়সধশর হয়; আমাদিগের জানা আছে যে এমন বিপদাপন্ন 
মনুষ্যের মৃত্যুরই সম্ভীবনা; অতএব তাহার মৃত্যুর আশঙ্কায় 
আমরা ভীত ও দুঃখিত হই; কবির অভিপ্রেত রস অবতারিত 
হয়, তাহার ঘত্বের সফলতা হয়। কিন্তু যদি আমর! পুর্ধব হইতে 
জীনিয়া থাকি, যে নিমগ্ন মনুষ্য বস্ততঃ মনুষ্য নহে, দেবপ্রকৃত, 
জল ব! সর্পের শক্তির অধীন নহে,ইচ্ছাময় এবৎ স্ব্বশক্তিমান্, 
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তখন আর আমাদের ভয় বা কুতৃহল থাকে না; কেদ ন! 
আমরা আগেই জানি ষে এই অজেব়, অবিনশ্বর পুরুষ এখনই 
কালিয় দমন করিয়া জল হইতে পুনরুখান করিবেন 
এমত অবস্থাতেও ষে পূর্ব্বকবিগণ দৈব বা অতিমানুষ চরিদ্র 
ুষ্ট করিয়া লোকরঞ্জনে সক্ষম হইয়াছেন, তাহার একটি বিশেষ 
কারণ আছে। তাহারা দেবচরিত্রকে মনুষ্য চরিত্রানুকৃত করিয় 
বর্ণনা করিয়াছেন ) তুতরাৎ সে সকলের সঙ্গে পাঠক বা শ্রোতার 
সহ্ৃদয়তার অভাব হয় লা। মনুষ্যগণ-যে সকল রাগদেঘাঁদির 
বশীড়ৃত ; মনুষ্য যে সকল হুখের অভিলাধী, দুঃখের অপ্রিয় ) 
মনুষ্য যে সকল আশায় লু, সৌনদর্ধ্যে মুগ্ধ, অনুতাথে তণ্ড, 
এই মনুষ্যপ্রকৃত দেবতারাও তাই। শ্রীকৃষ্ণ, জগদীশ্বরের 
ংশিক বা সম্পূর্ণ অবতারন্বরূপ কলিত হইলেও মনুষ্যের স্তায় 
মানবধন্্মাবলম্বী ৷ মানবচরিত্রগত এমন একটি উৎকৃষ্ট মনোরৃত্ভি 
নাই, ষে তাহা ভাগবতকীরকৃত শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রে অস্কিত হয় 
নাই। এই মানুষিক চরিত্রের উপর অতিমানুষ বল এবই 
বুদ্ধির সংযোগে চিত্রের কেবল মনোহারিত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে ;. 
কেন, না কবি মানুষিক বলবুদ্ধিসৌন্দর্ধ্ের চরমো২কর্ষ কজন 
করিয়াছেন। কাব্যে অতিপ্রকৃতের সংস্থানের উদ্দেন্ট এবং 
উপকার এই ; এবৎ তাহার নিয়ম এই যে, যাহ! প্রক্কত তাহা 
যে' সকল নিয়মের অধীন, কবির সৃষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল 
নিয়য়ের অধীন হওয়া উচিত। 
সংস্কতে এমন এক খানি এবৎ ইতরাজিতে এক খানি মহা 
কাব্য আছে যে দৈব এবং অতিপ্রকৃত চরিত্র তাহার.আনুষঙ্গিক 
বিষয় লহে,ুলবিষয়। আমরা কুমারসম্ভব এবং 9:94156 7:05: 
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নামক কাব্যের কথা খুলিতেছি। মিল্টনের নায়ক দেবপ্রকৃত 
ঈশ্বরবিদ্রোহী সয়তান, এবং তীহার অনুচরবর্গ। জগদীশ্বরের 
সহিত তাহাদিগ্ের বিবাদ, জগদীশ্বর এবং তীহার অনুচরের 
সহিত তাহাদিগের যুদ্ধ। মিল্টন কোন পক্ষকেই জম্যক্‌ 
প্রকারে মানবপ্রকৃতিবিশিষ্ট করেন নাই। সুতরাৎ তিনি 
'কাব্যরসের অত্যুৎ্কষ্ট অবতারপীয় কৃতকার্ধ্য "হইস্বাও, লোক- 
মনোরঞ্জনে তাদ্বশ কৃতকাধ্য হয়েন নাই । [১৪150159 1,951 
ত্যুৎকৃষ্ট যহাকাব্য হইলেও, প্রায় কেছ তাহা আমনুপূর্বিক 
পাঠ করেন নাঁ। আনুপুর্ব্বিক পাঠ কষ্টকর হইয়া উঠে । মিল্‌- 
টনের স্তায় প্রথম শ্রেণীর কবির রচনা না হইয়া যদি ইহা মধ্যম 
শ্রেণীর কোন কবির রচন! হইত, তবে বোধ হয়, কেহই পড়িত 
না। ইহার কারণ মনুষ্য চরিত্রের অনন্থকারী ৈবচরিত্রে 
মনুষ্যের সহ্গদয়তা হয় না। এই কাব্যে যেখানে আদম ও 
ইবের কথা আছে, সেইখানেই অধিকতর হুখ্দায়ক। কিন্ত 
ইহারা এ কাব্যের প্রকৃত নায়ক নায়িকা নহে-_-তাহাদের 
উল্লেখ আনুষঙ্গিক মাত্র। আদম ও ইব প্রকৃত মনুষ্যপ্রকূত ; 
তাহারা, প্রথম মনুষ্য, পার্থিব তুখ ছঃখ্ের অনধীন, নিপ্পাপ ; 
ধে সকল শিক্ষার গুণে মনুষ্য মনুষ্য, সে সকল শিক্ষণ 
পায় নাই। অতএব ০০০০০ 
নাই 1 

কুমারসন্তবে একটিও মনুষ্য নাই। যিনি প্রধান নায়ক, 
তিনি স্বয়ং পরমেশ্বর। নায়িকা পরমেশ্বরী। তডিত্র পর্বত, 
'গর্কতৃমহিষী, খাষি, ব্রক্গা, ইন্, কাম, রতি ইত্যাদি দেব দেবী । 
বাস্তবিক এই কাব্যের তাঁৎপর্ধ্য অতি গুঢ়। সংসার ছুই সম্প্র- 
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দায়ের লোক সর্ব! পরম্পরের সহিত+বিবাদ করে দেখা মায়। 
এক, ইন্জিয়পরবশ, হিক সুখমাতরাতিলাষী, পারত্রিক চিত্তা- 
বিরত; দ্বিতীয়, বিষয়বিরত সাংসারিক সুখমাত্রের বিদ্বেষী, ঈশ্বর- 

চিন্তামপ্ন । এক সম্প্রদায়, কেবল শারীরিক সুখ সার করেন ) 
আর এফ সম্প্রদায় শারীরিক তুখের *অনুচিত বিদ্বেষ করেন । 
বস্ততঃ উভয় জম্প্রদায়ই ভ্রাস্ত। ধাহারা ঈশ্বরবাদী, ঈশ্বরপ্রদত্ত 
ইঞ্জিয় অমঙ্গলকবু, বা! অশ্রদ্ধেয় মনে করা তাহাদের অকর্তব্য । 

শারীরিক ভোগাতিশয্যই দৃষ্য ) নচেৎ পরিমিত শারীরিক সুখ 
সংসারের নিয়ম, সংসাররক্ষার কারণ, ঈশ্বরাদিষ্ট, এবং ধর্মের 
পূর্ণতাজনক। এই শারীরিক এবং পারত্রিকের পরিণয্ব গীত 
করাই, কুমারসম্ভব কাব্যের উদ্দেশ্ত। পার্থিব পর্বতোতপন্গ। 
উমা শরীররূপিণী, তপশ্চারী মহাদেব পারত্রিক শাস্তির প্রতিম!। 
শাস্তির প্রাপণাকাক্ষায় উমা প্রথমে মদনের সাহাষ্য গ্রহণ 

করিয়াছিলেন, কিন্ত নিষ্ষল হইলেন। ইন্জ্িত্বসেবার দ্বারা শাস্তি 
প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না। পরিশেষে আপন চিত্ত বিশুদ্ধ করিয়া, 
ইন্জিয়াসক্তি সমলতা চিত্ত হইতে দূর করিয়া, যখন শাস্তির প্রতি 
মনোভিনিবেশ করিলেন, তখনই তাহাকে প্রাপ্ত হইলেন। 
সাংসারিক হ্বখের জন্য আবশ্ঠক চিত্ত শুদ্ধি ; চিত্তগুদ্ধি থাকিলে 

এহিক ও পারত্রিক পরম্পর বিরোধী নহে; পরম্পরে পরম্পরের 

না 

* এইরূপে কবি, মনোবৃত্তি প্রভৃতি লইয়া নায়ক নান্রিক! 

গ্লঠন করিয়া, লোকণ্রীত্যর্থ লৌকিক দেবতাদিগের নামে তাহা 

পরিচিত করিয়াছেন। কিন্তু দেবচিত্র প্রণয়নে তিনি মিল্টন্‌ 

অপেক্ষা অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন। কবিত্ব ধরিতে 
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গেলে, 285015৩ [.০3*হইতে কুমারসম্ব অনেক উচ্চ। 
আমাদিগের বিবেচনায় কুমারসম্তভবের তৃতীয় সর্ণের কবিত্বের 
ন্যায় কবিত্ব, কোন ভাষার কোন মহাকার্যে আছে, কি ন 
সন্দেহ। কিন্ত কবিত্বের কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবল কৌশ- 
লের কথা ধরিতে গেলে স্বিল্টন্‌ অপেক্ষা কালিদাসকে অধিক 
প্রশংসা করিতে হয়। %8189159 [০5 পাঠে শরম বোধ 
হয়; *কুমারসম্তব আদ্যোপান্ত পুনঃ পুন পাঠ করিয়াও 
পরিতৃপ্তি জন্মে না। ইহার কারণ এই ধেঁ কালিদাস কয়ে- 
কটি দেবচরিত্র মনুষ্যচরিত্রান্ুকৃত করিয়া অশেষ মাধুর্যবিশিষ্ 
করিয়াছেন। উমা স্বয়ং আদ্যোপাস্ত মানুষী, কোথাও তাহার 
দেবত্ব লক্ষিত হয় না। তাহার মাতা মেনা, মানুষী মাতার 
ম্ভায়। “পদৎ সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং” ইত্যার্দি কবিতার্ধের 
সঙ্গে মপ্টাগুর উচ্চারিত 41109 0১০ ৮0 1910 0 ও 577 
৮1005 ৮৮০৫” 8০ ইতি উপমার তুলনা করুন। দেখিবেন, 
উমার মাতা এবং রোমিওর পিতা একই প্রকৃতি-হাঁড়ে হাড়ে 
মানব। মেন! পাষাণরাণী, কিন্ত কুলবতী মানবীদিগের স্ভায়, 
তাহার হৃদয় কুনুম স্থকুমীর | 


(চিতা) এজন 


_বিদ্যাপতি ও জয়দেব । 





বাঙ্গালা সাহিত্য আর যে ছুঃখই থাকুক, উত্কৃষ্ট গ্রীতি- 
কাব্যের অভাব'নাই। বরং অন্যান্য ভায়ার অপেক্ষা বাঙ্গালায় 
এই জাতীয় কবিতার আধিক্য। অন্যান্য কবির কথা ন৷ 
ধরিলেও, একা বৈষ্ণব কবিগণই ইহার সমুদ্র বিশেষ ।.বাক্গা- 
লাঁর প্রাচীন কবি-_-জয়দেব--শীতিক্ষাব্যের প্রণেতা! । পরবস্তী 
-বৈষ্ৰ কবিদিখের মধ্যে রিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস, এবৎ 
চণ্ডীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্ত. আরও. কতকগুলিন এই সম্প্রদায়ের 
গীতিকাব্যপ্রণেতা আছেন; ভীহাদের মধ্যে অন্যন চারি 
পাঁচজন উত্কৃষ্ট কবি বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। ভারত্ত- 
চন্সের রসমঞ্জরীকে এই' শ্রেণীর কাব্য বলিতে হুয়। রামপ্রসাদ 
দেশ, আর একজন প্রদিদ্ধ গীতি-কবি। তখ্পরে কতকগুলি 
“কবিওয়ালার” প্রাছুর্ভাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও কাহারও শীত 
অতি হুন্দর। বাম বহু, হরু ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি 
শীত এমত ুন্দর আছে, যে ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্তুল্য 
'কিছুই নাই। কিন্তু কবিওয়ালাদিগের অধিকাংশ রচনা) অশ্র- 
দ্বেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই। | 

সকলই নিয়মের ফল । সাহিত্যও নিমের ফল । *বিশেষ 
বিশেষ কীরণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ 
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বিশেষ ফলোতপত্তি হয় । জল উপরিস্থ বায় এবং নি়স্থ পৃথি- 
বীর অবস্থান্ুসারে, কতকঞ্চলি অলংঘ্য নিয়মের অধীন হইয়া) 
কোথাও বাম্প, কোথাও বৃষ্টিবিনূু, কোথাও শিশির, কোথাও 
হিমকণ| বা বরফ, কোথাও কুজ্গঝটিকা রূপে পরিণত হয়। 
তেমনি সাঁহিত্যও দেখভেদে, দেশের অবস্থা ভেদে, অসংখ্য 
নিয়মের বশবন্ঁ হইয়া রূপান্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম 
অত্যন্ত জটিল, ছুর্জের, সন্দেহ নাই ; এ পর্্যস্ত কেহ তাহার 
সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন নাই। কোমং বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে যেরূপ তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ 
তদ্রপ করিতে পারেন নাই। তবে ইহা বলা যাইতে পারে, 
যে সাহিত্য দেশের অবস্থা! এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিদ্ব 
মাত্র । যে সকল নিষমান্ুসারে দেশভেদে, রাজবিপ্রবের প্রকার- 
ভেদ, সমাজবিপ্রবের প্রকার ভেদ, ধর্মবিপ্লবের প্রকারভেদ 
'্টে, সাহিত্যের প্রকার ভেদ সেই সকল কারণেই ঘটে । কোন্‌ 
কোন ইউরোপীয় গ্রন্থকার সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের আভ্যন্ত- 
রিক সম্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। বকৃল্‌ ভিন্ন কেহ 
বিশেষ রূপে পরিশ্রম করেন নাই, এবং হিতবাদ মতপ্রিয় 
বরের সঙ্ষে কাব্য সাহিত্যের সম্বন্ধ কিছু অল্প। মস্ুষ্যচরিত্র 
হইতে ধম্ম এবং নীতি মুছিয়! দিয়া, তিনি মাজতত্বের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত । বিদেশ সম্বন্ধে যাহা হউক, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এ 
তত্ব কেহ কখন উশ্বাপন করিয়াহিলেন এমত আমাদের. স্মরণ 
হয় না। সংস্কত সাহিত্য সম্বন্ধে মক্ষমূলরের গ্রন্থ রহমূল্য 
বটে, কিন্ত প্রকৃত সাহিত্যের সঙ্গে সে গ্রন্থের সামান্য সম্বন্ধ । 

ভারতবর্ষায় সাহিত্যের প্রকৃত গতি কি ? তাহাজানি না, 
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কিন্তু তাহার গোটাকত স্ডুল স্থুল চিহ্ন পাওয়া যাঁয়। প্রথম ভার 
তীয় আধ্যগণ অনার্ধ্য আদিমবাসীদিগের সহিত বিবাদে ব্যস্ত; 
তখন ভারতবর্ষাঁয়ের অনাধ্ধ্যকুল প্রমথনকারী, ভীতিশুন্য,দিগন্ত- 
বিচারী, বিজয়ী বীর জাতি । সেই জাতীয় চরিত্রের ফল রামায়ণ । 
তার পর ভারতবর্ষের অনার্ধ্য শক্র সকল ত্রমে বিজিত, এবং 
দুরপ্রশ্থিত ; ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের করস্থ, আয়ত্ব, ভোগ্য এবং 
মহা সমৃদ্ধিশীলী & তখন আর্্যগণ বাহু শত্রুর ভয় হইতে 
নিশ্চিন্ত, আভ্যত্তরিক সমৃদ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগত অনস্ত 
রতুপ্রসবিনী ভারতভূমি অং শীকরণে ব্যস্ত। যাহা সকলে জয় 
করিয়াছে, তাহা কে ভোগ করিবে ? এই প্রশ্নের ফল আত্যন্ত- 
রিক বিবাদ। তখন আর পৌরুষ চরমে ফ্াড়াইয়াছে--অন্ত 
শক্রর অভাবে সেই পৌরুষ পরস্পরের দমনার্থ প্রকাশিত হই- 
ঘ্াছে। এই জমক্ষের কাব্য মহাভারত । বল যাহার, তারত 
তাহার হইল বহু কালের রক্তবৃত্টি শমিত হুইল । স্ফির হইয়া, 
উন্নত প্রকৃতি আর্ধযকুল শান্তিস্রখে মন দিলেন। দেশের ধন- 

বৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি, ও সভ্যতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোমক হইতে 
যবছ্ীপ ও চৈনিক পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছুটিতে লাগিল ; 
প্রতি নদীকূলে অনস্তসৌধমালাশোভিত মহানগরী সকল মস্তক 
উত্তোলন করিতে লাগিল। ভারতবর্ষ য়েরা সুখী হইলেন । 
সুধী এবং কৃতী। এই সখ ও কৃতিত্বের ফল, ভক্তিশাস্ত 
ও দর্শন শীল, এ ব্ববস্থা কাব্যে তাদৃশ পরিস্ফুট হয় নাই। 
কিন্ত লক্ষ্মী বা৷ সরস্বতী কোথাও ছিরস্থারিনী হেন) উভয়েই 
চ্চলা। ভারতবর্ষ ধর্ম শৃঙ্খলে এরপ নিবদ্ধ হইয়াছিল, যে 
সাহিত্যরস-গ্রাহিন্ন শক্তিও ভাহার বনীভু হইল। প্রক্ুতা- 
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প্রকৃত, রোধ বিলুম্ত হইল। সাহিত্যশ্ড ধর্্মানৃকারী হইল। 
কেবল তাহাই: নহে, বিচারশক্তি ধর্ম মোহে বিকৃত হইয়া" 
ছিল--প্রকৃত ত্যাগ করিয়া অপ্রকৃত কামন! করিতে লাগিল । 
ধর্মই তৃষ্ণা, ধর্মই আলোচনা, ধর্মই সাহিত্যের বিষয়। এই; 
ধন্মমৌহের ফল পুরাণ কিন্ত যেমন এক দিকে ধর্মের আোতঃ 
বহিতে লাগিল, তেমনি আর এক দিকে বিলাসিতার আোতঃ 
বহিতে লাগিল। তাহার ফল কালিদাসাদির ক্ষাব্য নাটকাদি। 

ভারতবর্ষায়ের! শেষে আসিয়া একটি এমন প্রদেশ অধিকার 
করিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, ষে তথাকার জল বায়ুর 
গুণে তীহাদিগের স্বাভাবিক তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল । 
তথাকীর তাপ অসহা, বায়ু, জল বাস্পপূর্ণ, ভূমি নিম্ন এবৎ 
উর্ববরা) এবং তাহার উত্পাদ্য অসার, তেজোহানিকারক ধান্ত্য 
সেধানে আসিয়া আর্ধ্যতেজ অন্তর্থিত হইতে লাগিল, আর্ধ্য 
প্রকৃতি কোমলতাময়ী, আলস্যের বশবত্তিনী, এবং গৃহ হুখাভি 
লাধিণী হইতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। স্বে 
আমরা বাঙ্গালীর পরিচয় দিতেছি। এই উচ্চাভিলাশৃন্, 
অলস; নিশ্চেষ্ট, গৃহসুখপরায়ণ চরিত্রের অনুকরণে এক বিচিত্র 
শীর্তিকাব্য কষ্ট হইল। সেই. গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাষশুষ্ঠয। 
অলস, ভোগাসক্ত, গৃহস্থুখপরায়্ণ। . স্বে কাব্যপ্র্ণালী গতিশয় 
কোমলতা পুর্ণ; অতি সুমধুর, দম্পতী .প্রণয়ের শের্ষ পরিচয় 
অন্ত সকল প্রকারের সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, 'এই.জীতি: 
চরিত্রান্থুকাঁরী নীতিকাব্য সাত আট শন্ত বৎসর পধ্যস্ত বজদেশে 
জীতীয সাঁহিত্যেরপদে দীডাইয়াছে। এই; জন্ত গীতিকাব্যের 
এত বাহুল্য 1. 
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বঙ্গীয় নীতিকাঁব্য লেখকিগকে ছুই'ঘলৈ বিভক্ত করা যাইতে 
পারে । একদল, প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মনুষ্যকে স্থাপিত 
করিয়া তত্প্রতি দৃষ্টি করেন; আর একদল, বাহ প্রকৃতিকে 
দূরে রাখিয়া কেবল মনুষ্য হৃদয়কেই দৃষ্টি করেন। একদল মানব- 
জদয়ের জন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া বাহাশ্রকৃতিকে দীপ করিয়া! 
তদদালোকে অন্বেষ্য বস্তকে দীপ্ত এবং প্রস্কট করেন ; আর এক 
দল, আপনাদিগের* প্রতিভাতেই সকল উজ্জ্বল করেন, অখব! 
মনুষ্য চরিত্র খনিতে ষে রত্ব মিলে, তাহার দীপ্তির জন্য অন্; 
দীপের আবশ্যক নাই, বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর প্রধান 
জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেণীর সুখপাত্র বিদ্যাপতিকে ধরিয়া লওয়। 
যাউক। জয়দেবাদির কবিতায়, সতত মাধবী যামিনী; 
মলয়সমীর, ললিতলতা, কুবলয়দল শ্রেবী, ক্ফুটিত কুসুম, 
শরচ্চক্্, মধুকরবৃন্দ, কোকিলকুজিত কুঞ্জ, নবজলধর, এবং 
তত্সঙ্গে, কামিনীর মুখমণ্ডল, ভ্র বল্পী, বাহুলতা, বিশ্বোষ্ঠ, 
সরসীরুহলোচন, অলসনিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতো- 
ন্মথিত তটিনীতরঙ্গবৎ সতত চাকচিক্য সম্পাদন করি- 
তেছে। বাস্তবিক এই শ্রেণীর কবিদের কবিতায় বাহ্ছ 
প্রকৃতির প্রাধান্য । বিদ্যাপতি যে শ্রেণীর কবি, তীহাদিগের 
কাব্যে বাস্থ প্রক্কাতির জন্বন্ধ নাই এমত নহে-বান প্রকৃতির 
সঙ্গে মানব হৃদয়ের নিত্য সম্বন্ধ ভুতরাৎ কাব্যেরও নিত্য সম্বন্ধ; 
কিন্তু হ্কাহাদিশ্বের কাব্যে বাহ্‌ প্রকৃতির অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট 
লক্ষিত হয়, তত্পরিবর্তে মনুষ্য হৃদয়ের গুড় তলচারী ভার 
সকল প্রধান স্থান গ্রহণ করে। জয়দেবাদিতে বহিঃপ্রকৃতির 
প্রাধান্য, বিদ্যাপতি প্রস্থাতিতে অন্তঃপ্রকৃতির দাজ্য। জয়দেব, 
1 ৮ 
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বিদ্যাপতি উভয়েই রাধীকৃষ্ণের প্রপয় কথা গীত করেন। কিন্তু 
জয়দেব যে প্রপয়গীত করিয়াছেন, তাহা বহিরিজ্রেয়ের অন্ু- 
গামী। বিদ্দ্যাপতি প্রভৃতির কবিতা, বিশেষতঃ চণ্ডীদাসাদির 
কবিতা রহিরিজ্রেয়ের অতীত । তাহার কারণ কেবল এই বাহ্য 
প্রক্কতির শক্তি। স্থূল প্রর্টতির অঙ্গে স্ুল শরীরেরই নিকট সম্বন্ধ, 
তাহার আধিক্যে কবিতা একটু ইন্জিয়ানুসারিনী হইয়া পড়ে। 
বিদ্যাপতির দল মনুষ্য হৃদয়কে বহিঃপ্রকৃতিষ্ছাড়া করিয়া,কেবল 
ততপ্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাৎ তাহার কবিতা, ইন্ছিয়ের সংক্ব- 
শূন্য, বিলাস শুন্য, পবিত্র হইব উঠে । জয়দেবের গীত, রাধা” 
কৃষ্ণের বিলাস পুর্ণ ) বিদ্যাপতির গীত রাধাকফ্জের প্রণয় পুর্ণ । 
জয়দের ভোগ; বিদ্যাপতি আকাজ্ষ। ও স্মৃতি । জয়দেব হুখ,- 
বিদ্বাঁপতি ছুঃখ। জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ষা। জয়দেবের 
কবিতা, উত্ফুল্লকমলজালশোভিত, বিহঙ্গ মাকুল,ম্বচ্ছ বারিবিশিষ্ট 
হুন্দর সরোবর; বিদ্যাপতির কবিতা দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্গ- 
সঙ্কুলা নদী। জয়দেবের কবিতা স্বর্ণহার, বিদ্যাপতির কবিতা 
রদ্রাক্ষমালা। জয়দেবের গান, মুরজবীণাসঙ্গিনী নীরাতি 
বিদ্যাপতির গান, সায়া সমীরণের নিশ্বাস। 
আমরা জয়দেব ও বিদ্যাঁপতির সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি 
তাহাদিগকে এক এক ভিন্নশ্রেণীর শীতিকবির আদর্শদ্রূপ বিবে- 
চনা করিয়া তাহা বলিয়াছি। যাহা! জয়দেব সম্বদ্ধে বলিয়াছি, 
তু!হা! ভারতচন্ত্র সন্বন্ধে বর্তে, যাহা বিদ্যাপতি সম্বন্ধে বনিয়াছি, 
ফ্রাহ1. গোবিন্দদাসু চও্ীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে 
£বশী খাট, বিদ্যাপতি সম্বন্ধে তত খাটে না । 
স্কাধুনিক বাদালি গীতিক্কাব্য. লেখকগণকে একটি তৃতীয়, 
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শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে। তাহারা আধুনিক ইংরাভি 
নীতিকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক ইতরাজি কবি ও আধু- 
নিক বাঙ্গালি কবিগণ সত্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে 
চলিয়াছেন। পুর্ব কবিগণ, কেবল আপনাকে চিনিতেন, 
আপনার নিকটবর্তী যাহা তাহ] চিনিতেন। যাহা আত্যস্তরিক, 
বা নিকটস্থ, তাহার পুঙ্থানুপুঙ্খ সন্ধান জানিতেন, তাহার অন- 
নুক্রধীয় চিত্র সবল্ল রাখিয়া শিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ 
জ্ঞানী__বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেন্তা, আধ্যাত্বিকতত্ববিং। নান 
দেশ, নান! কাল, নানা বন্ত তাহাদিগের চিত্তমধ্যে স্থান পাই- 
রাছে। তাঁহাদিগের বুদ্ধি বহুবিষয়িণী বলিয়া তাহাদিগের 
কবিতা বহুবিষয়িণী হইয়াছে । তাহাদিগের বুদ্ধি দূরসম্বন্ধ- 
গ্রাহিণী বলিয়া ভাহাদিগের কবিতাও দৃরসন্বন্ধ প্রকাশিকা 
হইয়াছে । কিন্ত এই বিস্তৃতিখ্ণ হেতু প্রগাঁঢ়তা গুণের লাঘব 
হইয়াছে । বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় সঙ্গীর্ণ, কিন্ত 
কবিত্ব প্রগাট ; মধুস্দন বা হেমচন্ত্রের কবিতার বিষয় বিস্তৃত, 
কিন্ত কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে। জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
কবিত্বশক্তির ভ্রাস হয় বলিয়া ষে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার 
একটি কারণ। যেজল সন্কীর্ণ কুপে গভীর; তাহা তড়াগে 
ছড়াইলে আর গ্রভীর থাকে না। 

' কাব্যে অস্তঃগপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই 
যে, উভয়ে উভয়ের প্রতিবিম্ব নিপতিত হয়। অর্থাৎ বহিঃ- 
প্রকৃতির গুণে হদয়ের ভাবাস্তর ঘটে, এবং মনের অবস্থাবিশেষে 
বাহ দৃশ্' সুখকর বা ছুঃখকর বোধ হয়--উভয়ে উতয়ের ছায়া 
গড়ে। যুর্থন বহিঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তাহ! অস্তঃপ্রকৃতির সেই 
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ছায়। সহিত চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্দেন্ত। যখন অস্তঃপ্রকৃতি 
রর্ণনীয়, তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়া সমেত বর্ণনা তাহার উদদেস্ত। 
যিনি ইহা পারেন, তিনিই স্ুকবি। ইহার ব্যতিক্রেমে এক 
দিকে ইন্দরিয়পরতা, অপর দিকে আধ্যাত্মিকতা দোষ জন্মে। 
এ শ্লে শারীরিক ভোর্গাসক্তিকেই ইন্দ্রিয়পরতা বলিতেছি না, 
চক্ষুরাদি ইন্্িয়ের বিষয়ে আনুরক্তিকে ইন্দরিয়পরতা বলিতেছি। 
ইন্দিন্বপরত| দোষের উদাহরণ, জয়দেবদ আধ্যাত্মিকতার 
উদ্বাহরণ, $/০0:0957010, 


ওতে 


আর্ধ্যজাতির সক্ষম শিল্প । * 





একদল মনুষ্য বলেন, যে এ সংসারে হুখ নাই; বনে .চল, 
ভোগাভোগ সমাপ্ত ক্রিয়া মুক্তি বা নির্বাণ লাভ কর। আর 
একদল বলেন, সংসার হৃখময়, বঞ্চকের বঞ্চনা অগ্রাহা করিয়া, 
খাও, দাও, ঘুমাও । যাহারা, হুখাভিলাষী তাহাদিগের মধ্যে 
নানা মত। কেহ বলেন ধনে হখ, কেহ বলেন মনে জুখ ; 
কেহ বলেন ধর্মে, কেহ বলেন অধর্ম্বে ; কাহার হখ কার্যে, 
কাহারও ম্থখ জ্ঞানে। কিন্ত প্রায় এমন মনুষ্য দেখা যায় না, 
যে সৌনর্ধ্যে সুখী নহে। তুমি সুন্দরী স্ত্রীর কামনা কর; 
সুন্দরী কন্ঠার মুখ দেখিয়া প্রীত হও; হ্ন্দর শিশুর প্রতি 
চাহিয়া বিমুগ্ধ হও, সুন্দরী পুক্রবধূর জন্য দেশ মাথায় কর। 
হন্দর ফুলগুলি বাছিয়া শয্যায় রাখ, ঘন্মাক্ত ললাটে যে অর্থ 
উপার্জন করিয়াছ, তুন্নর গৃহ নিন্্মাণ করিয়া, সুন্দর উপকরণে 
সাজাইতে, তাহ! ব্যক্িত করিয়া ঝণী হও) আপনি সুন্দর 
সাঁজিবে বলিয়া, সর্বস্ব পণ করিয়া, হুন্দর সজ্জা খুঁজিয় বেড়াও 
-_ঘটা বাটা পিস্তল কাসাও যাহাতে হুন্দর হয়, তাহার যত্ব 
কর। ুন্দর দেখিয়া পাথী পোষ, জুন্দর বৃক্ষে সুন্দর উদ্যান 








* নুঙ্্র শিল্পের উৎপত্তি ও .আর্ধাজাতির পিগছুদী জস্টাবব- 
চরণ পরীমণি প্রণীত। ক/লকাঁতা। ১৯৩৭। 
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এচনা কর, সুন্দর মুখে জুন্দর হাসি দেখিবার জন্য, হুন্দর কাঁঞ্চন 
রত্ধে সুন্দরীকে সাঙ্কাও। সকলেই অহরহ সৌনধ্যতৃষায় 
পীড়িত; কিন্তু কৈহ কখন এ কথা মলে করে মা বলিয়াই এত 
বিস্তারে বলিতেছি। 

এই সৌন্দর্য্য ত্‌ষা যেরূপ বলবতী, সেইরূপ প্রশৎসনীয়া 
এবং পরিপোধনীয়। । মন্ুষ্যের যত প্রকার সুখ আছে ভন্মধ্যে 
ই, সুখ সর্্াপেক্ষা উতকষ্ট, কেন না, প্রথমতঃ ইহা! পবিত্র, 
নির্মল, পাপ সংস্পর্শশূন্ত ; সৌন্দর্য্যের উপতোগ কেবল মান- 
দিক ভুখ, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার সংস্পর্শ নাই । জত্য বটে, 
নুদ্দর বৃস্ত, অনেক সময়ে ইঞ্জিয়তৃপ্তির সহিত সন্ধন্ধবিশিষ্ট ; 
কিন্তু সৌনর্ধ্য জনিত সুখ ইন্্রিযতৃপ্তি হইতে ভিন্ন। বত্বখচিত 
সুবর্ণ জলপাত্রে জলপানে তোমার যেরূপ. তৃষা নিবারণ হইবে, 
কুণঠন্‌ সৃৎপাত্রেও তৃষা নিবারণ সেইরূপ. হইবে? স্বর্ণপাত্রে 
জঙলগপান করায় যে টৃকু-অভিরিক্ত সুখ, তাহ! সৌন্দর্ঘ্জনিত 
মানসিক স্বখ। আ'পনার স্বর্ণপাত্রে জল খাইলে অহঙ্ষারজ্নিত 
স্থখ তাহার সঙ্জে মিশে বটে, কিন্ত পরের স্বর্ণপাত্রে জলপান 
রুরিয়া তুষ| নিবারণীতিরিক্ত যে নু, তাহা! মৌনরধ্যজনিত 
মাত্র-বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, তীব্রতাঁয় এই 
অথথ সর্ধসথখাপেক্ষা শুরুতর ) ফীহার! নৈসর্গিক শোভাদর্শ ন- 
প্রিয় বা কার্যামোদী, তাহারা ইহার অনেক, উদাহরণ মনে 
করিতে পারিব্নে; সৌন্বধ্যের উপভোগজনিত সুখ, 'অনেক 
'মময়ে তীরতায় অসহ হইয়া উঠে। তৃতীয়ত? অন্তন্ত সুখ, 
পৌনংপু্ঠৈ অল্লীতিকর হইয়া! উঠে, ঘৌনধ্যজনিত সুখ, চির 
নৃতন, এ্বৎ চিরশ্রীতিকর | 
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অতএব খাহার! মনুষাজাতির এই স্খ্বর্ধন করেন, ভীহাদা 
মনুষ্যজাতির উপকারকদিগের মধ্যে সর্ষোচ্চ পদ্ব প্রাণ্ডির 
ঘোগ্য । যে ভিখানী খগ্জনী: বাজাইয়। নেড়ার গীত গাইয়া 
ুষ্টিভিক্ষা লইয়া যায়, তাহাকে কেহ মনুষ্যজাতির মহোপকারী 
বলিয়া স্বীকার করিবে লা বটে, কিন্ত যে বান্সীকি, চিরকালের 
জন্য কোটি কোটি মনুষ্যের অক্ষয়স্থখ এবং চিতোখকর্ষের উপায় 
বিধান. করিয়াছ্ছেন/তিনি যশের, মন্দিরে নিউটন, হার্বি, ওয়াট, 
বা জেনরের অপেক্ষা নিম্ন স্থান পাইবার যোগ্য লহেন। 
অনেকে লেকি, মেকুলে প্রভৃতি অসারগ্রাহী. লেখক্কদিগের 
অন্ুবত্ৰী হইয়া কবির অপেক্ষা পাছুকাকারকে উপকারী বলি! 
উচ্চাসনে বসান; এই গণ্ুমূর্থ দলের, মধ্যে আধুনিক অর্ধ- 
শিক্ষিত কতকগুলি বাঙ্গালি বাবু অগ্রগণ্য । পক্ষাস্তরে-ইৎলগ্ডের 
রাজপুকুষ-চুড়্ামণি গ্লীডষ্টোন, হ্কটলগুজাত মনুষ্যদিগের মধ্যে 
হিউম্‌, আদম স্মিথ,.হণ্টর, কর্লাইল থাকিতে ওয়প্টর .স্কটকে 
সর্বোপরি স্থান, দিয়াছেন। 

যেমন মনুষ্যের অন্ান্ত অভাব পুরণার্থ এক একটি শিল্প 
বিদ্যা আছে, সৌন্দর্যযাকাজক্ক! পুরণার্থও বিদ্যা আছে.। সৌন্দধ্য 
কজনের বিবিধ উপায় আছে ।. উপায় ভেদে, সেই বিদ্যা 
পৃথক পৃথক্‌, কূপ ধারণ. করিয়াছে ৰ 

আমরা যে সকল শুন্দর রস্ত. দেখিয়া থাকি, তন্মধ্যে কতক- 
খলির, কেবল বর্ণ মাত্র আছে--আর কিছু নাই; যথা! আরশ । 

আর কতক্গুলির বর্ণ ভিন্ন, আকারও আছে ঘা; পুপ্প। 
_ কৃতকগুলির, বর্ণ ও আকার ভিন্ন, গতিও আছে; যথা 
উরগ.। 
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* কতকগুলির বর্ণ, আকার, সভিনলিনঃ রব আছে; ষথ। 
কৌকিল। 

মনুষ্যের বর্ণ, আকার, গতি, ও রব ব্যতীত অর্থযুক্ত বাক্য 
পন 
অতএব সৌন্দর্য হছজনের জন্য, এই কয়টি সামগ্রী, বর্ণ, 
আকার, গতি, রব, ও অর্থযুক্ত বাক্য । 

যে সৌন্দর্ধ্যজননী বিদ্যার বর্ণ মাত্র অবলম্বন, তাহাকে 
চিত্র বিদ্যা কহে । 

যেবিদ্যাতর অবলম্বন আকার, তাহা! দ্বিবিধ। জড়ের 
আকৃতিসৌন্দ্ধ্য যে বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য । 
চেতন বা উদ্ভিদের সৌন্দর্য ষে বিদ্যার উদ্দেশ্ত, তাহার নাম 
ভাস্কর্য । 

যে সৌন্দরধ্যজনিক1 বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, তাহার নাম 
নৃত্য। 

রব যাহার অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম সঙ্গীত। 

বাক্য যাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য,। ূ 

কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্কর্ঘ্য, স্থাপত্য এবং চিত্র, এই ছয়টি 
সৌন্দর্ধ্যজনিকা বিদ্যা। ইউরোপে এই সকল বিদ্যার ষে 
জাতিবাচক নাম প্রচলিত আছে; তাহার অনুবাদ করিয়া 
“ৃঙ্মশিল্প” নাম দেওয়া হইয়াছে । 
। * সৌনর্ধ্য প্রন্থৃতি এই ছয়টি বিদ্যায় মনুষ্য জীবন ভূষিত 
ও সুখময় করে। ভাগ্যহীন বাঙ্গালির কপালে এ সুখ নাই। 
সুপ্স শিল্পের সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ। তাহাতে, বাঙ্গালির. 
বড় অনাদর বড় ্বণা। বাঙ্গালি নুখী হইতে জানে না। 
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স্বীকার করি, সকল দোষ ট্‌কু বাঁালির নিজের নহে, 
কতকটা বাঙ্গালির সামাজিক রীতির দোষ ;_-পূর্ববপুকষের 
ভদ্রাসন পরিত্যাগ করা .হইবে না, তাতেই অসংখ্য সন্তান 
সন্ততি লইয়া গর্ভমধ্যে পিপীলিকার ন্যায়, পিন পিল, করিতে 
হইবে স্থৃতরাৎ স্থানাভাববশতঃ পরিকতি এবং সৌনধ্যসাধন 
সম্তবে না। কতকটা, বালির দারিদ্র জন্ত। সৌদর্য্য অর্থ- 
সাধ্য--অনেকের লুংমার চলে না'। তাহার উপর সামাজিক 
রীত্যনুসারে, আগে পৌরস্ত্রীগণের অলঙ্কার, দোলছূর্ণেখসবের 
ব্যয়, পিতৃশ্রা্ধ, মাতৃশ্রান্ধ, পুল্র কন্তার বিবাহ দিতে, অবস্থার 
অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইবে-_ সে সকল ব্যয় সম্পন্ন করিয়া, 
শৃকরশালা তুল্য কদধ্য স্থানে বাস করিতে হইবে, ইহাই আামা- 
জিক রীতি। ইচ্ছা! করিলেও, সমাজশৃঙ্খলে বদ্ধ বাঙ্গালি, সে 
রীতির বিপরীতাচরণ করিতে পারেন না। কতকটা হিন্দুধর্মের 
দোষ 3 বে ধর্মান্ুসারে, উৎকৃষ্ট মর্খবরপ্রন্তত হন্ম্যও গোময় 
লেপনে পরিস্পত করিতে হুইবে, তাহার প্রসাদে হুক্ম শিল্পের 
দুর্দশীরই সম্ভাবনা । 

'এ সকল স্বীকার করিলেও, দোষক্ষালন হয় না। ষে 
ফিরিঙ্ষি কেরাণীগিরি করিয়া শত মুদ্রায়, কোন মতে দিন্পাত 
করে, তাহার সঙ্গে ব্সরে বিংশতি সহত্র মুদ্রার অধিকারী 
গ্রাম্য ভূষ্গামীর গৃহপারিপাট্য বিষয়ে তুলনা কর। দেখিবে, 
এ প্রভেদটি অনেকটাই স্বাভাবিক। ছুই চারি জন ধন্য 
বাবু, ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজের ন্যায় গৃহাদির 
গারিপাট্য বিধান করিয়া থাকেন এবং ভাঙ্করধ্য, ও চিত্রাদির 
দ্বারা গৃহ সজ্জিত করিয়। থাকেন। বাঙ্গালি 'নকলনবিশ ভাল, 
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নকলে শৈথিল্য নাই।' কিন্তু তাহাদিগের ভাক্কর্ধ্য এবং চিত্র 
সংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে অস্ুকরণ-স্পৃহাতেই এঁ সকল 

গ্রহ ঘটিয়াছে--নচেং সৌন্দর্যে তাহাদিগের আন্তরিক অন্ু- 
রাগ নাই । এখানে ভাল মন্দের বিচার নাই, মহার্ধ্য হইলেই 
হইল ;সন্নিবেশের পারিপাট্য নাই, সংখ্যায় অধিক হইলেই 
হইল । ভাঙ্কর্ধ্য চিত্র দুরে থাকুক, কাব্য অন্বন্ষেও বাঙ্গ।লির 
উত্তমাধম বিচারশক্তি দেখা যায় না। এবিষয়ে সুশিক্ষিত 
অশিক্ষিত সমান- প্রভেদ অতি অল । নৃত্য গীত--সে সকল 
বুঝি বাঁজালা হইতে উঠিয়া গেল। সৌন্দ্ধ্যবিচার শক্তি, 
সৌন্দধ্য রসান্বাদন হুখ, বুঝি বিধাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন 
'নাই। 


দ্রৌপদী । 





কি প্রান, কি আধুনিক হিন্দৃুকাব় সকলের নাক্সিকাগ ণেৰ. 
চরিত্র এক ছাচে ঢাল! দেখা যায়! পতিপরায়ণ।, কোমল- 
প্রকৃতিসম্পন্না, লঙ্জাশীলা, সহিষণণতা গুণের বিশেষ অধিকারিণী 
_ ইনিই আধ্যসাহিত্যের আদর্শস্থলাভিষিক্তা । এই গঠনে বৃদ্ধ 
বাক্সীকি বিশ্বমনোমোহিনী জনকহুহিতাকে গড়িয়াছিলেন। সেই; 
অবধি আধ্য নাসিক সেই আদর্শে গঠিত হইতেছে । শকুস্তলা, 
দ্ময়স্তী, রত্বাবলী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাষ়িকাগণ-_-সীতার অনুকরণ 
মাত্র । অন্ত.কোন প্রকৃতির নাষিকা ষে আধ্যসাহিত্যে দেখা 
ষ্বয় না, এমত কথা বলিতেছি না_কিন্ত সীতান্ুবর্তিনী নাসি- 
কারই বাঁহল্য। আজিও, যিনি সস্তা ছণপাখানা পাইয়! নবেল 
নাটকাধিতে বিদ্যা প্রকাশ করিতে চাহেন, তিনিই সীতা গড়িতে 
বসেন। 

“ইহার কারণও ছুরনুমেয় নহে। প্রথমতঃ সীতার চরিত্রটি" 
বড় মধুর, খিতীয়তঃ এই প্রকার স্্রীচরিত্রই আধ্যজাতির নিকট 
বিশেষ প্রশখসিত, এবৎ তৃতীয়তঃ আধ্যস্ত্রীগণের এই জাতীয় 
উৎকর্ষই সচরাচর আয়ন্ত । | 

'্নকা দ্রৌপদী সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন নাই। এখালে। 
মহাভারতকার অপুর্ব নৃতন হৃষ্টি প্রকাশিত কারিয়াছেন। 
সীতার সহস্র অন্থকরণ হইয়াছে কিন্তু দ্রৌপদীরৎ অনুকরণ 
হইল না।* 
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. সীতা! সতী, পঞ্চপণ্ডিক! দ্রৌপদীকেও মহাভারতকার সতী 
বলিয়াই পরিচিতা করিয়াছেন, কেন না, কবির অভিপ্রায় এই 
যে পতি এক হৌক, পাঁচ হৌক, পতিমাত্র ভজনাই সতীত্ব। 
উভয়েই পত্বী ও রাঁজ্জীর কতব্যানুষ্টানে অক্ষুপ্রমতি, ধর্ম্বনিষ্ঠ। 
এবং শুরুজনের বাধ্য ৷ * কিন্ত এই পধ্যস্ত সা টুশ্য। 'সীতা 
রাজ্জী হইয়্াও প্রধানতঃ কুল বধূ, দ্রৌপদী কুলবধূ হইয়াও প্রধা, 
নতঃ প্রচণ্ড তেজস্বিনী রাজ্জী। সীতার ্ত্রীজাতির কোমল গুণ- 
শুলিন পরিন্ফট, দ্রোপদীতে সত্রীজাতির কাটন গুণ সকল 
প্রদীপ্ত। সীতা রামের যোগ্যা। জায়া, দ্রৌপদী ভীমসেনেরই 
শুষোগ্য বীরেক্রানী। সীতাকে. হরণ করিতে রাবণের 
কোন কষ্ট হয় নাই, কিন্তু রক্ষোরাজ লঙ্কেশ যদি ভ্রৌপদীহরণে 
আদিতেন, তবে বোধ হয়, হয় কীচকের ন্যায় প্রাণ হারাই- 
তেন, নয় জয়দ্রথের ন্যায়, ভ্রৌপদীর বাহুবলে ভূমে গড়াগড়ি 
দিতেন। 

দ্রৌপদী চরিত্রের রীতিমত বিশ্লেষণ দুরূহ ; কেন না মহা- 
ভারত অনন্ত সাগর তুল্য, তাহার অজত্র তরঙ্গাভিঘাতে একটি 
নাঁত্বিকা বা নায়কের চরিত্র তৃণব্ কোথায় যায়, তাহা পর্ঘ্য- 
বেক্গণ কে করিতে পারে। তথাপি ছুই একটা স্থানে বিশ্লেষণে 
যত্ব করিতেছি । 

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর। দ্রুপদরাজার পণ, ষে, যে সেই ছুর্ধে- 
ধুনীয় লক্ষ্য বিধিবে, সেই দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিবে । *কন্তা 
সভাতলে আনীতা। পৃথিবীর রাজগণ, বীরগণ, খধিগণ 
সমবেত । এই মহাসভার প্রচণ্ড প্রতাপে কুমারী কুন্গুম শুকা- 
ইন্না উঠে; সেই'বিশোষ্যমাণা! কুমারী লাভার্থ, *দুর্যোধন, 
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জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রস্ততি ভূবনপ্রথিত মহাবীর সকল লক 
বিধিতে যত্ব করিতেছ্বেন। একে একে সকলেই বিন্ধনে অক্ষ 
হইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন। হায়! দ্রৌপদীর বিবাহ 
হয় না। 
* অন্ঠান্ত বাজগণ মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গাধিপতি কর্ণ লক্ষ্য 
বিধিতে উঠিলেন। ক্ষুদ্র কাঁব্যকার এখানে কি করিতেন বলা 
যায় নাকেন না এটি বিষম সপ্কট। কাব্যের প্রয়োজন, 
পাগুবের সঙ্গে ভ্রৌপদীর বিবাহ দেওয়াইতে হইবে। কর্ণ 
লক্ষ্য বিধিলে তাহা হয় না। ক্ষুত্র কবি বোধ হক্ব, কর্ণ- 
কেও লক্ষ্য বিদ্ধনে অশক্ত বলিপ়া পরিচিত করিতেন। 
কিন্তু মহাঁভশরতের মহাকবি জাজল্যমান দেখিতে পাই- 
তেছেন, যে কর্ণের বীর্য, তাহার প্রধান নায়ক অর্জনের 
বীর্যের মানদণ্ড । কর্ণ প্রতিদ্বদ্বী এবং অর্জুনহাস্তে পরাভূত 
বলিয়াই অর্জুনের গৌরবের এত আধিক্য ;) কর্ণকে অস্তের 
সঙ্গে ক্ষুদ্রবী্ধ্য করিলে অজ্জুনের গৌরব কোথা থাকে ? এরূপ 
স্কট, ক্ষুদ্র কবিকে বুঝাইয়া দিলে তিনি অবশ্ঠ স্থির 
করিবেন, যে তবে অত হাঙ্ষামায় কাজ নাই--কর্ণকে না 
তুলিলেই ভাল হয়। কাব্যের যে সব্বাঙ্গসম্পন্নতার ক্ষতি 
হয় তাহা তিনি বুঝিবেন না সকল রাজাই যেখানে 
সর্বাঙ্গসুন্দরী লোভে লক্ষ্য বিধিতে উঠিতেছেন, সেখানে মহা- 
বল প্রাক্রাস্ত কর্ণই যে কেন একা উঠিবেন না,এ প্রশ্নে 
কোন উত্তর নাই। 

মহাকবি আশ্চর্য্য কৌশলমন্,। এবং তীক্ষু টৃঁ্টিশালী। 
তিনি অবলীলাক্রমে কর্ণকে লক্ষ্যবিদ্ধনে উখিত করিলেন, 


৯ 
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কর্ণের বীর্যের গৌরব অক্ষুদ্ধ রাখিলেন, এবং সেই অবসরে, 
সেই উপলক্ষে, সেই একই উপায়ে, আর একটি গুরু- 
তর উদ্দেন্ট হুসিদ্ধ করিলেন। ' দ্রৌপদীর চরিত্র পাঠকের 
নিকটে প্রকটিত করিলেন। যে দিন জয়দ্রথ দ্রৌপদী 
কর্ভৃক ভূতলশারী হইবে, ঘে দ্দিন দুর্য্যোধনের সভাতলে 
ছ্যুতজিতা অপমানিত মহিষী স্বামী হইতেও স্বাতন্ত্য অব- 
লম্বনে উন্মুখিনী হইবেন, সেদিন ভ্ৌপদীদর যে চরিত্র প্রকাশ 
গাইবে, অদ্য সেই' চরিত্রের পরিচয় দ্রিলেন। একটি ক্ষুন্র 
কথায় এই সকল উদ্দেশ্ট সফল হইল। বলিয়াছি, সেই 
প্রচণ্ড প্রতাপসমদ্ধিতা মহাঁসভায় কুমারী কুসুম শুকাইয়। 
উঠে। কিন্ত দ্রৌপদী কুমারধ, সেই বিষম সভাতলে রাজ- 
মগুলী, বীরমগ্ডলী, খষিমগ্ডুলীমধ্যে, ক্রপদরাজ তুল্য পিতার 
ষ্টদ্যুযতুল্য ভ্রাতার অপেক্ষা না করিয়া, কর্ণকে বিদ্ধনোদ্যত 
দেখিয়া বলিলেন, “আমি স্থৃতপুক্রকে বরণ করিব ন1।” এই 
কথ শ্রব্ণমাত্র কর্ণ সামর্ষহান্তে হৃূর্ধ্যসন্দর্শন্পুব্বক শরাসন 
পরিত্যাগ করিলেন । 

এই' কথায় যতট। চরিত্র পরিম্ক,ট হইল শত পৃষ্ঠা লিখিয়াও 
ততট! প্রকাশ কর! ছুঃসাধ্য। এস্থলে কোন বিস্তারিত বর্ণনার 
প্রয়োজন হইল নাঁ_দ্রৌপদ্ীকে তেজস্ষিনী বা গর্বিতা বলিয়া 
ব্যাখ্যাত করিবার আবশ্যকতা হইল না । অথচ রাজহৃহিতার 
দুর্দমনীয় গর্ব নিঃসস্কোচে বিস্কারিত হইল । 

ইহার পর দ্যুতক্রীড়ায়, বিজিতা দ্রৌপদী চরিত্র অবলোকন 
কঁর। মহাগর্ক্বিত, তেজন্বী, এবং বলধারী ভীম্গার্জুন দয় তমুর্খ 
বিসর্ভ্জিত হইয়াও: কোন কথা কহেন নাই, শক্রর দাসত্ব নিঃ- 
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শব্ষে স্বীকার করিলেন। এস্থলে ভীহাদিগের অনুগাজিনী 
দাসীর কি করা কর্তব্য ? স্বামিকর্তৃক দ্যুতমুখে সমর্সিত হইয়া 
স্বামিগশের ন্তাঁয় দ্াসীত্ব শ্বীকার করাই আঁধ্যনারীর স্বভাব- 
সিদ্ধ । দ্রৌপদী কি করিলেন তিনি প্রাতিকামীর মুখে 
দ্যুতবার্তী এবং দুর্ধ্যোৌধনের সভায় গ্তাহার আহ্বান শুনিয়া 
বলিলেন, . 

" হে হৃতনদ্দন! তুমি সভায় গমন করিয়া যুধিষ্টিরকে 
জিজ্ঞাস! কর, তিনি অগ্রে আমাকে কি আপনাকে দ্যুতমুখে 
বিসর্জন করিয়াছেন। হে হৃতাত্মজ ! তুমি যুধিষ্ঠিরের নিকট 
এই বৃত্বাস্ত জানিয়া এস্থানে আগমন পূর্বক আমাকে লইয়! 
যাইও । ধর্মরাজ কিরূপে পরাজিত হইয়াছেন, জালিযা! আমি 
তথায় গমন করিব ।” দ্রৌপদীর অভিপ্রায়, দাসত্ব ত্বীকাৰ 
করিবেন ন।। 

দ্রৌপদীর চরিত্রে ছুইটি লক্ষণ বিশেষ তুস্পষ্ট--এক খরা 
চরণ, দ্বিতীয় দবর্প। দর্প, ধর্মের কিছু বিরোধী, কিন্ত এই 
ছুইটি লক্ষণের একাধারে সমাবেশ অপ্রকৃত নহে। মহাভারত- 
কার এই ছুই লক্ষণ অনেক নায়কে একত্রে সমাবেশ করিয়াছেন 3 
ভীমসেনে, অর্জনে, অশ্বখামায়, এবং সচরাচর ক্ষত্রিয়চরিত্রে 
এতদুভয়কে মিশ্রিত করিয়াছেন। ভীমসেনে ঘর্প. পূর্ণমাতায়, 
এরৎ অর্জনে ও অশ্বতখামায় অর্ধ মাত্রায়, দেখা যায়। দর্পণ শব্দে 
এখানে আত্মশ্রাখাপ্রিয়তা নির্দেশ করিতেছি না; মানসিক 
তেলস্কিতাই আমাদের নির্দেষ্ঠ । এই তেজস্থিতা ভ্রৌগদীতেও 
পূর্ণমাত্রায় ছিল। অঞ্জুনে এবং অভিমন্থ্যতে ইহা আত্ম- 
শি] নিততায় পরিণত হইয়াছিল; তীমসেনে ইহা বল- 
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বৃদ্ধির কারণ হইয়াছিল ;) দ্রৌপদীতে ইহা! ধর্মবৃদ্ধির কারণ 
হুইয়াছে। ্‌ 
সভাতলে ভ্রৌপদীর দর্প ও তেজস্থিতা আরও বর্ধিত হইল। 
তিনি ছুঃশাসনকে বলিলেন, “যদি ইন্দ্রাদি দেবগণও ভোর 
সহায় হন, তথাপি রাজপুজেরা তোকে কখনই ক্ষমা করিবেন 
না।” স্বামিকুলকে উপলক্ষ করিয়া সর্ধসমীপে মুস্তকণ্ে 
বলিলেন, " ভরতবৎশীয়গণের ধর্দ্দে ধিক 1” ক্ষত্রধন্মজ্ঞগণের 
চরিত্র একেবারেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।” ভীম্মার্দি গওরুজনকে 
মুখের উপর তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “ বুঝিলাম দ্রোণ, ভীম্ম, 
ও মহাত্বা বিছুরের কিছুমাত্র স্বত্ব নাই।” কিন্ত অবলার তেজ 
কতক্ষণ থাকে ! মহাভারতের কবি, মনুষ্যচরিত্র সাগরের তল- 
পর্য্যন্ত নখদর্পনবৎ দেখিতে পাইতেন। যখন কর্ণ দ্রৌপদীকে 
বেশ্ঠা বলিল, দুঃশীসন তাহার পরিধেয় আকর্ষণ করিতে গেল, 
তখন আর দর্প রহিল না-_ভয়াধিক্যে হৃদয় দ্রবীভূত হইল। 
তখন দ্রৌপদী ডাকিতভে লাগিলেন, « হাঁনাথ ! হা রমা 
নাথ! হা ব্রজনাথ! হা! ছুঃখনাশ! আমি কৌরবসাগরে 
নিমপ্র হইয়াছি--আমাকে উদ্ধার কর!” এস্থলে কবিত্বের 
চরমোত্কর্ষ। 
_ ছ্রৌপদ স্ত্রীজাতি বলিয়! তাহার হৃদয়ে দর্প প্রবল, কিন্ত 
সাহার ধর্মজ্বানও অসামান্ত--যখন তিনি দর্পিত রাজমহিষী 
হইয়া না ধীড়ান, তখন জনমগ্ডলে তাদৃ্ী ধর্্মানুরাগিণী ভাছে 
বোধ হয় না। এই প্রবল ধশ্মান্ুরাগই, প্রবলতর দর্পের মান্‌- 
দণ্ডের স্বূপ। এই অসামান্ত ধর্ীনুরাগ, এবং তেজস্বিতার 
সহিত সেই ধর্শনুত্নাগ্ের রমণী সামঞ্জস্, গৃতরঞ্্রর নিকট 
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তাহার বরগ্রহণ কালে অতি হুন্দররূপে পরিন্কুট হইয়াছে । 
সে স্থানটি এত সুদ্দর, যে যিনি তাহা শতবার পাঠ করিয়াছেন, 
তিনি তাহ! আর একবার পাঠ করিলেও অসুখী হইবেন না। 
এজন্ত সেই স্থানটি আমরা উদ্ধৃত করিলাম । 

« হিটিতষী রাজ হৃতরাষ্র ছূর্য্যোধনকে এইরূপ তিরস্কার 
করিয়া সাত্বর্নাবাক্যে ভ্রৌপদ্ীকে কহিলেন, হে ভ্রপদতনয়ে 
তুমি আমার নিকট স্বীয় অভিলধিত বর প্রার্থনা কর, তুমি 
আমার সমূদায় ববগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

“দ্রৌপদী কহিলেন, হে ভরতকুলপ্রদীপ 1 যদি প্রসন্ন হইব 
থাকেন, ভবে এই বর প্রদান করুন যে, সর্কধর্মযুক্ত শ্রীমান্‌ 
যুধিষ্টির দাসত্ব হইতে মুক্ত হউন। আপনার পুভ্রগণ যেন &ঁ 
মনস্বীকে পুনরায় দাস না! বলে, আর আমার পুত্র প্রতিবিদ্ব;ঃ 
যেন দাঁসপুত্র না হয়, কেন না প্রতিবিদ্ধ্য রাজপুত্র, বিশেষতঃ 
ভূপতিগণকর্ৃক লালিত, উহার দ্বাসপুক্রতা হওয়া নিতান্ত 
অবিধেয়। ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন, হে কল্যাণি ! আমি তোমার অভি- 
লাষান্ুরূপ এই বর প্রদান করিলাম ; এক্ষণে তোমাকে আর 
এক' বর প্রদান করিতে ইচ্ছা করি; তুমি একমাত্র বরের 
উপযুক্ত নহ। 

“দ্রৌপদী কহিলেন, হে মহারাজ! সরথ সশরাসন ভীম, 
ধনগ্তয়, নকুল ও সহদেবের দাসত্ব মোচন হউক। ধৃতরাষ 
কহিলেন হে নন্দিনি! আমি তোমার প্রার্থনানুরূপ বর প্রদান 
করিলাম; এক্ষণে তৃতীয় বর প্রার্থনা কর। এই ছুই বর দান 
দ্বার তোমার বথার্থ সৎকার করা হয় নাই, তুমি-ধর্মচারিনী, 
আমার সমুদায় পুজবধূগ্পণ অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 


১৪২: . বিবিধ প্রবন্ধ । 


: ভ্রৌপদী কহিলেন, হে ভ্গবন! লোভ ধর্্দনাশের হেতু, 
অতএব আমি আর বর প্রীর্থন। ক্ষরি না| আমি তৃতীয় বর 
লইবার উপযুক্ত নহি; যেহেতু, বৈষ্তের এক বর, ক্ষত্রিয়পত্থীর 
হুই বর, রাজার তিন বর ও ব্রাহ্মণের শত বর লওয়া কর্তৃব্য । 
এন্ষণে আমার পতিগণ দ্াসত্বরূপ দারুণ পাপপন্ধে নিমগ্ন হই! 
পুনরায় উদ্ধত হইলেন, উহার পুণ্য কন্মাহুষ্টান দ্বারা শ্রেয়া" 
লাভ করিতে পারিবেন ।* 

এইরূপ ধর্ম ও গর্ষের সসামঞ্জন্তই দ্রৌপদীদরিত্রের রম- 
ণীয়তার প্রধান উপকরণ। ধখন জয়দ্রথ তাহাকে হরণ মানসে 
কাম্যকবনে একাকিনী প্রাপ্ত হক়্েন, তখন প্রথমে দ্রৌপদী 
তাহাকে ধর্দ্াচারসঙ্গত অতিথিসমূচিত সৌজন্যে পরিতৃপ্ত করিতে 
বিলক্ষণ যত্ব করেন; পরে জব্বদ্রধ আপনার হুরভিসন্ধি ব্যক্ত 
করায়, ব্যান্রীর ন্যায় গর্জন করিয়া আপনার তেজোরাশি প্রকাশ 
করেন। তাহার দেই তেজোঁগর্ বচন পরম্পরা পাঠে মন 
আনন্দসাগরে ভাসিতে থাকে । জয়ন্রথ তাহাতে নিরভ্ত না 
হুইয়! তাহাকে বলপুর্বক আকর্ষণ করিতে িদ্বা তাহার জমুচিত 
প্রতিফল প্রাণ্থ হয়েন ; যিনি ভীমার্জুনের পত্তী, এব ধষ্টছ্যুত্মের 
ভগিনী তাহার বাহুবলে ছিন্নমূল পাদপের ন্যায় মহাবীর সিন্ধু 
মৌবীরাধিপতি ভূতলে পাতিত হয়েন। 

পরিশেষে জয়ন্্রথ পুনবর্ধার বল প্রকাঁশ করিয়া তাহাকে 
রখে তুলেন ; তখন ভ্রৌপদী ষে আচরণ করিলেন, তাহা নিতান্ত 
তেজস্থিনী বীরনারীর ক্ার্ধ্য। তিনি বৃথা! বিলাপ ও চীংকাঁর 
কিছুই করিলেন না; অন্তান্ত ভ্্রীলোকের সভার একবারও অনব- 
ধান এবং বিলম্বকারী স্বামিগণের উদ্দেশে ভন করিলেন 
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না; কেরল কুলপুরোহিত ধৌম্যের চরণে প্রণিপাত পুর্ব্বক জ্জয়- 
ড্রখের রথে আরোহণ করিলেন। পরে যখন জয়দ্থ দৃশ্তমান 
পাগুবদিগের পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন, তখন তিনি 
জয়দ্রথের রথস্থা হইয়াও যেরূপ গর্বিত বচনে ও নিঃশদ্কচিত্ে 
অবলীলাক্রমে স্বামীদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন, তাহা পুনঃ 
পুন্ঃ পাঠের যোগ্য । 


দ্রৌপদী | 


পসপগস্টি্রিন্মগপপসমথি 
(দ্বিতীয় প্রস্তাব । ) 


দশ বৎসর হইল, বঙ্গদর্শনে আমি দ্রৌপদী চরিত্র সমা- 
লোচনা করিয়াছিলাম। অন্তান্ত আর্ধ্যনারী-চরিত্র হইতে দ্রৌপদী- 
চরিত্রের যে গুরুতর প্রভেদ, তাহা যথাসাধ্য দেখান গিয়াছিল। 
কিন্তু দ্রৌপদীর চরিত্রের মধ্যগ্রস্থি যে তত্ব, তাহার কোন কথা 
সে সময়ে বলা হয় নাই। বলিবার সময় তখন উপস্থিত হয় 
নাই। এখন বোধ হয় সে কথাটা বলা যাইতে পারে। 

সে তত্বটার বহির্বিকাশ বড় দীপ্তিমান্--এক নারীর পঞ্চ- 
স্বামী অথচ তাহাকে কুলটা বলিয়া বিবেচনা! করিবার কোন 
উপায় দেখা বায়না । এমন অসামঞ্জন্তের সামগ্ীস্ত কোথা 
হইতে হইল? 

আমাদিগের ইউরোপীয় শিক্ষকেরা ইহার বড় মোজা উত্তর 
দিয়া থাকেন। ভারতব্ষায়ের বর্ধর জাতি-_-ভাহাদিগের মধ্যে 
স্ীলোকের বহুবিবাহ পদ্ধতি পূর্বকালে প্রচলিত ছিল, সেই 
কারণে পঞ্চপাগুবের একই পত্ধী। ইউরোপীয় আচার্ধ্যবর্গের' 
আঁরু কোন সাধ্য থাকুক আর না থাকুক এ দেশ সম্থন্ধে 
সোজ। কথ! গুল। বলিতে বড় মজুবুত। 

ইউরোপীয়েরা এদেশীয় প্রাচীন গ্রন্থ সকল কিরূপ বুঝেন, 
তদ্বিষয়ে আমাকে সম্প্রতি কিছু অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল 
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আমার এই বিশ্বাস হইয়াছে, যে শংস্কত সাহিত্য বিষয়ে 
তাহারা যাহা লিখিয়াছেন, তীহাদের কৃত, বেদ স্মৃতি দর্শন 
পুরাণ ইতিহাস কাব্য প্রভৃতির অনুবাদ, টিকা, সমালোচন পাঠ 
কুরার অপেক্ষা গুরুতর মহাপাতক সাহিত্যজগতে আর কিছুই: 
হইতে পারে ন! ; আর মূর্খতা উপস্থিত করিবার এমন সহজ 
উপায়ও আর কিছুই নাই। এখনও অনেক বাঙ্গালী তাহা 
পাঠ করেন, তাহাদিগকে সতর্ক করিবার জন্ত এ কথাটা কতক 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমি লিখিতে বাধ্য হইলাম । 

সংস্কত গ্রন্থের সংখ্যা নাই বলিলেও হয়। যত অনু- 
সন্ধান হইতেছে, তত নূতন নূতন গ্রস্থ আবিষ্কৃত হুইতেছে। 
সংস্কৃত গ্রন্থুলির তুলনায়, অন্ততঃ আকারে, ইউকোপীকর গ্রস্থ- 
গুলিকে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছ1 করে না । যেমন হৃস্তীর তুলনাক়্ 
টেরিয়র, যেষন বটবৃক্ষের তুলনায় উইলো কি সাইপ্রেস, যেমন 
গঙ্গা সিঙ্ধু গোদীবরীর তৃলনায় গ্রীক কবিদিগের প্রিয় পার্বতী 
নির্করিনী, মহাভারত ব1 রামায়ণের তুলনায় একখানি ইউরো- 
পীয় কাব্য সেইরূপ গ্রস্থ। বেদের সংহিতী, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, 
উপনিষদ, গৃহতুত্র, শ্রৌত তৃত্র, ধর্সত্র, দর্শন, এই সকলের 
ভাষ্য, তার টীকা, তার ভাষ্য, পুরাণ,ইভিহাস, স্মৃতি,কাব্য, অল- 
স্কার, ব্যাকরণ, গণিত, জ্যোতিষ, অভিধান, ইত্যাদি নানাবিধ 
সংস্কৃত গ্রন্থে আজিও ভারতবর্ষ সমাচ্ছন্ন রহিয়াছে । এই লিপি- 
বদ্ধ অনুত্তরণীষব প্রাচীন তত্বসমুদ্র মধ্যে কোথাও ঘুনাক্ষরে এমন 
কথা নাই, ষে প্রাচীন আধ্যদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের বহুবিবাহ 
ছিল। তথাপি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! একা দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীর 
কথ! শুশিয়! সিদ্ধান্ত করিলেন ঘষে প্রাচীন ভারতবর্ষায়দিগের 
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মঞ্জ্য স্্রীলোকদিগের বছবিবাহ প্রচলিত ছিল। এই জাতীয় 
একজন পণ্ডিত (615253507 সাহেব) ভগ্য অট্রালিকার প্রাচীরে 
গোটাকত বিবস্ত্া স্ত্রীমূর্তি দেখিয়া সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন, যে 
প্রাচীন ভারতবর্ষে স্ত্রীলোকের কাপড় পরিত না--দীতা, 
সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়্তী প্রভৃতি শ্বশুর ভান্ুরের সম্মুখে নগ্া- 
বস্থায়বিচরণ করিত ! তাই বলিতেছিলাম--এই সকল 
পণ্ডিতদিগের রচনা পাঠ করার অপেক্ষা. মহাপাতক সাহিত্য- 
সংসারে ছুলভ। | 

দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী হইবার স্থুল তাৎপর্য কি, এ কথার 
মীমাংসা করিবার আগে বিচার করিতে হয়, যে এ কথাটা আদে। 
এতিহাসিক, না কেবল কবিকল্পনা মাত্র? সত্য সত্যই দ্রৌপ- 
দীর পক্চস্বামী ছিল, না কবি এইরূপ সাজাইয়ীছেন ? মহা 
ভারতের ঘষে ধতিহামিক ভিত্তি আছে, তাহা! প্রবন্ধাস্তরে আমি 
স্বীকার করিয়াছি ও বুঝাইয়াছি। কিন্ত মহাভারতের ধতিহাসিক 
ভিত্তি আছে বলিয়াই যে উহার সকল কথাই ধতিহাসিক 
ইহা] সিদ্ধ হয় না। যাহা স্পষ্টতঃ প্রক্ষিপ্ত, তাহা খ্ঁতিহাসিক 
নহে--এ কথা ত স্বতঃসিদ্ধ। কিন্ধ দ্রৌপদী চরিত্র প্রক্ষিপ্ত 
বলা বায় না __দ্রৌপদীকে লইফাই মৌলিক মহাভারত! তা 
হউক-__কিন্ত মৌলিক মহাভারতে যত কথা আছে সকলই ষে 
প্রতিহাসিক এবং সত্য, ইহ! বলাও ছুঃসাহসের কাজ। ষে 
সময়ে কবিই: ইতিহাসবেত্তা, ইতিহাসবেত্তাও কবি, সে সমুয়ে 
কাব্যেও ইতিহাস বিমিশ্রণ বড় সহজ। সত্য কথাকে কবি 
স্বকপোলকল্গিত ব্যাপারে রঞ্জিত করা বিচিত্র নহে। দ্রৌপদী 
যুধিষ্টিরের মহিষী ছিলেন, ইহা না হয় এঁতিহাসিক বলিয়া 
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স্বীকার করা গেল--তিনি যে পঞ্চপাণ্ডবের মহিষী ইহাও ক্রি 
্রতিহাজিক সত্য বলিয়! শ্বীকার করিতে হইবে । 

এই দ্রৌপদদীর বছবিবাহ ভিন্ন ভারতবর্ষীয় গ্রন্থ সমুদ্র মধ্যে 
তারতবর্ষায় আধ্যদিগের মধ্যে স্ত্রীগণের বহুবিবাহের কোন 
নি্র্শন পাওয়া যায় না। বিধবা হইল্লে জ্্রীলোক অন্ত বিবাহ 
করিত এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্ত এক কালে কেহ একা" 
ধিক পতির ভাধ্য1 ছিল এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কখন 
দেখা গিয়াছে ষে কোন মনুষ্যেত প্রতি: হস্তে ছয়টি 
করিয়া ছুই: হস্তে দ্বাদশ ঘন্গলি আছে; কখন দেখা 
গিয়াছে যে কোন মনুষ্য চক্ষুহীন হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করে। এমন একটি দৃষ্টাস্ত দেখিয়া সিদ্ধাস্ত করা" যায় না, 
যে মনুষ্যজাতির হাতের আঙ্গুল বারটি, ন্সথধা মনুষ্য অন্ধ 
হইয়া জন্মে। তেমনি কেবলি দ্রৌপদশীর বহুবিবাহ দেখিয়! 
সিদ্ধান্ত কর! যায় না, যে পুর্বে আর্ধযনারীগণ-মধ্যে বহুবিবাহ 
প্রথা প্রচলিত ছিল। আর মহাভারতেই প্রকাশ, যে এরূপ 
প্রথা ছিল না, কেন না দ্রৌপদী সম্বন্ধে এমন অলৌকিক ব্যাপার 
কেন ঘটিল, তাহার কৈফিয়ত দিবার জন্ত মহাভারতকার পুর্বব- 
জম্মঘটিত নানাবিধ অসম্ভব উপন্তাস রচন! করিতে বাধ্য 
হইয্বাছেন। * 
" এখন, যাহা? সমাজ মধ্যে একেবারে কোথাও ছিল না, যাহা 
তাদৃশ সমাজে অত্যন্ত লোক-নিন্দার কারণ স্বরূপ হইত সন্দেহ 
নাই, তাহা পাগুবদিগের স্তায় লোকবিখ্যাত রাজবংশে খটি- 
বার সম্ভাবনা! ছিল না। তবে কবি এমন একটা কথা, তত্ব- 
বিশেষকে পরিস্কূট করিবার জন্ত গড়িয়া লয়া বিচিত্র নহে। 
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, গড়া কথার মত অনেকটা লক্ষণ আছে । ভ্রৌপদ্ীর পঞ্চ- 
স্বামীর ওরসে পঞ্চপুত্র ছিল। কাহারও ওঁরসে ছুইটি কি তিনটি 
হইল না। কাহারও ওঁরসে কন্তা হইল না। কাহারও ওরস 
নিষ্কল গেল না। সেই পাঁচটি পুজের মধ্যে কেহ রাজ্যাধি- 
কারী হইল না। কেহই বাচিয়। রহিল না। সকলেই এক 
সময়ে অশ্বখামার হস্তে নিধন পাইল। কাহারও কোন কার্ধ্য- 
কারি নাই। সকলেই: কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধে এক্র একবার আসিয় 
একত্রে দল বাঁধিয়৷ যুদ্ধ করিয়া চলিয়া! ঘায়। আর কিছুই করে 
না। পক্ষান্তরে অভিমন্থ্যু, ঘটো২ং কচ, বক্রবাহন, কেমন জীবস্ত। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে, যদি দ্রৌপদীর পঞ্চবিবাহ গড়া 
কথাই হইল, যদ্দি দ্রৌপদী একা যুধিঠিরের ভার্্যা ছিলেন, 
তবে ফি আর চারি পাঁগুব অবিবাহিত ছিলেন ? ০৮৪ 
কঠিন বটে। 

ভীম ও অর্জনের অন্ত বিবাহ ছিল, ইহা আমরা জানি 
কিন্ত নকুল সহুদেবের অন্ত বিবাহ ছিল এমন কথা মহাভারতে 
পাই না। পাই না বলিয়াই যে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, ঘে 
তাহাদের অন্য বিবাহ ছিল না, এমন নহে । মহাভারত প্রথা- 
নতঃ প্রথম তিন পাণডবের অর্থাৎ যুধিষ্টির ও ভীমার্জুনের 
জীবনী ; অন্য দুই পাণুব তাহাদের ছায়া মাত্র--কেবল তাহা 
দের সঙ্গে থাকিয়া কাজ করে। তাহাদের অন্ত বিবাহ থাকিলে 
স্টো প্রয়োজনীয় কথা নহে বলিয়া! মহাভারতকার ছাড়িয়াও 
বাইতে পারেন। কথাটা তাদৃশ মারাত্বক নহে। দ্রৌপদীর 
পঞ্চস্বামী হওয়ার পক্ষে আমরা উপরে থে আপত্তি দেখাইয়াছি 
তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক গুরুতর। 
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- ধন, ষদ্দি দ্রৌপর্দীর পঞ্চবিবাহ কবিরই কল্পনা বিবেডন' 
করা যায়, তবে কবি কি অভিপ্রায়ে এমন বিশ্বয়করী কল্পনার 
অনুবর্তী হইলেন? বিশেষ কোন গু অভিপ্রায় না থাকিলে 
এমন কুটি পথে যাইবেন কেন। ভাহার অভিপ্রায় কি ? 
পাঠক ষদ্ি ইংরেজদিগের মত বলেন «৪৮ ॥ ০1৪ ০25৩ 01 
[১০121515 1” তবে সব কুরাইল। আর তা যদি না বলেন, 
তবে ইহার নিগ.ঢ শুত্ব অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

সেই তত্ব অন্ুসন্ধ।ন করিবার আগে কোন বিজ্ঞ ও শ্রদ্ধা 
ম্পদদ লোকের একটি উক্তি আমি উদ্ধত করিব। কথাট! 
প্রচারে প্রকাশিত « কৃষ্ণচরিত্রকে ” লক্ষ্য করিয্বা উক্ত হই- 
কাছে... ূ 

“পত্রীকৃষ্ণ মর্ভ্য শরীর ধারণ পূর্বক ইহলোকে বিচরণ করিয়া 
হিলেন, এ কথা আমরাও স্বীকার করি। কিন্ত মহাতারত- 
প্রণয়নের পুর্বকাল হইতেও ষে, শ্রীকৃষ্জে একটি অতিমাস্ষ 
এঁশী শক্তির আবির্ভাব লোকের বিশ্বাসিত হইয়াছিল, তাহাও 
প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয় । সুতরাং প্রথম হইতেই মহা 
ভারত গ্রচ্থেও ষে সেই বোধের একটি অপূর্ব প্রতিবিম্ব পড়িবে, 
তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে ) বস্ততঃ তাহাই সম্ভবপর । তবে 
আমাদের: বোধ হয়, মহাভাঁরতরচিয়তা কম্মকাণ্ড বেদব্যাখ্যা 
গ্রভৃতি তাহার বহুবিধ উদ্দেশ্যের মধ্যে অঙ্জুন এবং ভদ্রাকে 
আদর্শ নর-নারী করিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এবং ঈশ্বরে 'অচঙ্ 
ভক্তি এবং তজ্জাত ঈশ্বরের নেতৃত্বে প্রতীতিই ষে আদর্শ পুরু- 
ফের প্রকৃত বল তাহা প্রদর্শনার্থ নরোভ্তম শীকষ্েে একটি' 
বিশেষ এর্শী শক্তিকে মূর্তিমতী করিয়া দেখাইবার প্রয়াস পাই- 


১৩ 
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য়াছেন। সে এঁশী শক্তিটি কোন পার্থিব পাত্রে কোন দেশের 
কোন কবি কর্তৃকই কখন ধৃত হয় নাই। আদি কবি বালুশীকিও 
তাহা ধরিবার চেষ্টা করেন নাই--ম্হাভারতকার সেই কাজে 
'ধ্যবসায় করিয়াছিলেন, এবং তাহা যত দুর সম্পন্ন 
হইতে পারে, তত দূর সম্পন্ন করিয়াছিলেন বলিয়াই, 
মহাভারত গ্রন্থ খানি পঞ্চম বেদ বলিয়া গণ্য হইয়াছে । 
& এঁশী শক্তির নাম “নির্পিপ্ততা?। আক মনুষ্যরূপী 
“নির্লেপ? |” * 

এই পনির্সেপ,” বৈরাগ্য নহে অথবা! সাধারণে যাহাঁকে 
-“বৈরাগ্য বলে, তাহা! নহে। আমি ইহার মন্দ্ব যতদূর বুঝি, 
গীতা হইতে একটি গ্লোক উদ্ধৃত করিয়া তাহা বুন্বাই- 
তেছি। 

রাঁগ-দ্বষবিমুক্তস্ত বিষয়ানিজ্ি য্ৈণ্চরন্‌। 
আত্মব শ্যৈরবিধেষ়াত্মা প্রসাদ মধিগচ্ছতি ॥ 

আ'সঞ্তি বিদ্বেষ রহিত এবৎ আত্মার বশীভত ইন্দ্রিয় 
সকলের দ্বারা (ইন্দ্িয়ের) বিষয় সকল উপভোগ করিয়া 
মংধতাস্ম! পুরুষ শান্তি প্রাপ্ত হয়েন। 

অতএব নির্ণিপ্তের পক্ষে ইন্দ্রিয় বিষয়ের উপভোগ বর্জন 
নিষ্প্রয়োজন। এবং বর্জনে সংলেপই বুঝায়। বর্জনের 
প্রয়োজন আছে, ইহাতেই বুঝায় ষে ইন্জ্িয়ে এখন আত্মা লিপ্ত 
ক্মাছে_বঙ্জন, ভিন্ন বিচ্ছেদ এখনও অসাধ্য। কিন্ত ধিনি 
ইন্জিয় বিষয়ের উপভোগ্ী থাকিয়াও তাহাতে অনুরাগশুন্ত, 


শপ 
ধু 
রী 


চি 


রুহ এডুকেশন গজেই, ১৮ বৈধাধ ১২৯৩ । 
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ধিনি সেই' সকল ইঞ্জি়কে বিজিত করিয়া অনুষ্ঠেয় কর্ম সম্পাঁ 
ঘনার্থ বিষয়ের উপভোগ করেন, তিনিই নির্লিগ। তীহার 
আত্মার সঙ্গে ভোগ্য বিষয় আর অংশ্লিষ্ট নহে। .তিনি পাপ ও 
হঃখের অতীত । 

এইরূপ “নির্লেপ” বা “অনাসঙ্গ” পরিষ্ফুট করিবার জন্ত 
হিশ্দুশীস্্কারেরা একটা কৌশল অবলশ্ষন করিয়া থাকেন-_ 
নির্পিপ্ত বা অনাসন্কে অধিকমাত্রায় ইক্দিয়ভোগ্য বিষয়ের 
ঘারা পরিবেষ্টিত করেন। এই জন্য মহাভারতের পরবস্তাঁ 
পুরাণকারের! শ্রীকষ্ণকে অসংখ্য বরাঙ্গনামধ্যবস্তাঁ করিয়াছেন । 
এই জন্য তাস্ত্রিকদিগের জাধন প্রণালীতে এত বেশী ইঙ্জিক়- 
ভোগ্য বস্তর আবির্ভাব। যে এই সকল মধ্যে যথেচ্ছা বিচরণ 
ফরিয়। তাহাতে অনাসক্ত রহিল, সেই নির্লিপ্ত । দ্রৌপদীর বনু 
স্বামীও এই জন্য । (দ্রৌপদী স্ত্রীজাতির অনাসঙ্গ ধর্মের মুর্তি- 
স্বরূপিনী। তংস্করূপে তাহাকে ছ্ছাপন করাই কবির উদ্দেশ্য 
তাই গণিকার ন্যার পঞ্চ পুরুষের সংসর্ুক্তা হইয়াও দ্রৌপদী 
সাধবী, পতিব্রত্যের পরাকাষ্ঠা। পঞ্চপতি দ্রৌপদীর নিকটি 
এক পতি মাত্র, উপাসনার এক বস্ত, এবং ধর্মাচরণের একমাত্র 
ভিন্ন উপলক্ষ্য । যেমন প্রকৃত ধশ্মাত্মার নিকট বহু দেবতাও 
এক ঈশ্বগ মাত্র -ঈশ্বরই জ্ঞানীর নিকট এক মাত্র অভি 
উপাস্য, তেমনি পর্ষস্বামী অনাসঙ্গযুক্তা দ্রোপদীর নিকট এক 
মাত্র ধর্মাচরণের শ্থল। তাহার পক্ষাপক্ষ, ভেদাতেদ, ইততর- 
বিশেষ নাই; তিনি গৃহধশ্খ্ে নিষ্ষাম, নিশ্চল, নির্লিপ্ত 
হইয়৷ অনুষ্ঠেয় বর্ধে প্ররৃত্ব। ইহাই  তৌপদী চরিত্র 
অসামঞজস্যের সামঞ্জস্য । তবে ঈদৃশ ধর্ম অতিহুঃসাধলীয়। 
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মহ্থাভায়তকার মহাত্রাস্থানিক পর্বে সেটকুও বুঝাইয়াছেন। 
তথায় কথিত হইক়্াছে যে ভ্রৌপদীর অর্জুনের দিগে কিঞ্চিৎ 
পক্ষপাঁত ছিল বলিয়া তিনি দেই পাপফলে সশরীরে স্র্গারোহণ 
করিতে পারিলেন নাঁসর্ধাগ্রেই পথিমধ্যে পতিতা 
হইলেন। 

বোধ হয়, এখন বুঝিতে পারা স্বায়, যে দ্রৌপদীর পা 
স্বামীর রসে কেবল এক একটি পুজ কেন ? হিন্দু শীস্রানুসারে 
পুত্রোৎ্পাদন ধন্ম? গৃহীর তাহাতে বিরতি অধশ্র্ম। পুত্র উতৎ্পন্ন 
হইলে বিবাহ সফল হইল; না হইলে, ধর্ম অসম্পূর্ণ রহিল। 
কিন্ত ধন্ম্ের যে প্রয়োজন, এক পুত্রেই তীহ। সিদ্ধ হয়। একা 
ধিক পুত্রের উত্পীদন ধন্মার্থে নিপ্রয়োজনীয়__ কেবল ইন্জরিয়: 
তৃপ্তির ফল মাত্র। কিন্ত দ্রৌপদী ইব্জিয়হ্থথে নিলি গু; ধম্মের 
প্রয়োজল সিদ্ধ হইলে, স্বামিগণের জঙ্ষে তাহার এক্ছ্িয়িক সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইল। স্বামীর ধন্মার্থ দ্রৌপদী; সকল স্বামীর গরমে 
এক এক পুত্র গর্ভে ধারণ করিলেন; তশ্পরে নির্লেপবশতঃ 
আর সন্তান গর্ভে ধারণ করিলেন না। কবির কল্পনার এই 
তাংপধা। 

এই সকল কথার তাৎপর্য বৌধ করি কেহই এমন বুবিবেন 
না ষে, যে স্ত্রীলোক অনাসঙ্গ ধন গ্রহণ করিবে, সেই পাঁচ ছয়টি 
মনুষ্যেকে স্বামিত্বে বরণ করিবে--তাহা নহিলে ধর্দের সাধন 
হুইবে না। তা্পর্ধ্য এই মাত্র ষে, যাহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে 
মহাপাতকে পড়িলেও পাপ তাহাকে স্পশ করিতে পারে ন1 
দ্রীপদীর অৃষ্টে যাহা! ঘটিয়াছিল স্ত্রীলোকের পক্ষে তেমন মহা 
পাপ আর কিছুই নবই। কিন্তু ক্রোপদীর চিত্তশুদ্ধি জ্বি 
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ছিল বলিষা, তিনি সেই মহাপাপকেও ধর্দে পরিগত 
করিয়াছিলেন। 

আমি প্রধম প্রবন্ধে দেখিয়াছি, ষে দ্রৌপদী ধর্্ববলে 
অত্যত্ত দৃপ্ত) সে দর্প কখন কখন ধর্কেও অতিক্রম করে। 
সেই দর্পের সঙ্গে এই ইন্দ্রিয়জয়ের কোন অসামগুস্য নাই। 
ভবে তাহার নিষ্কাম ধর্ম সর্বানীন সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল 
কি না, সে স্বতন্ত্র কুথা। 


অনুকরণ 1* 





জগদীশ্বর কৃপায়, উনবিংশ শতাব্দীতে, আধুনিক বাঙ্গালি 
নামে এক অস্ত জন্ত এই জগতে দেখা গিয়াছে । পশুতত্ববিং 
পণ্ডিতেরা পরীক্ষণ দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে এই জন্ত বাহ্যতঃ 
মনুষ্য-লক্ষণীক্রান্ত ; হস্তে পদে পাচ পাচ অঙ্গুলি, লাঙ্গুল নাই, 
এবং অস্থি ও মস্তিষ্ক, "“বাইমেনা" জাতির সদৃশ বটে। তবে 
অন্তঃস্ঘতাব সম্বন্ধে, সেরপ নিশ্চয়তা এখনও হয় নাই। . কেহ 
কেহ বলেন, ইহারা অন্তঃসম্বন্ষেও মনুষ্য বটে, কেহ কেহ 
বলেন, ইহারা বাহিরে মনুষ্য, এবং অন্তরে পশু । এই তত্বের 
মীমাংসা জন্য, শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বহু ১৭৯৪ শকের 
চৈত্র মাসে বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তাহা মুদ্রিত করিয়া- 
ছেন। তিনি এ বক্তৃতায় পশুপক্ষই সমর্থন করিয়াছেন। 

আমরা কোন্‌ মতাবলম্বী? আমরাও বাঙ্গালির পশুত্ব- 
বাদী। আমরা! ইংরেজী সম্বাদপত্র হইতে এ পশুতত্ব অভ্যাস 
করিয়াছি। কোন কোন তাজশ্বশ্র খষির মত এই যে যেমন 
বিধাতা ত্রিলোকের সুন্দরীগণের সৌনধ্য তিল তিল সংগ্রহ 





করিয়া তিলোত্তমার হুজন করিয়াছিলেন; সেইরূপ পশু বৃত্তির 


* সেকল আর একাল । আ্র্াজলারায়ণ বসু প্রন্টিভ। 


বিবিধ প্রবন্ধ 1 ১১৫ 


তিল তিল করিয়া সংগ্রহ পূর্বক এই অনুর্ধ নব্য বাঙ্গালিচরিত্র, 
সুজন, করিয়াছেন। শৃগাল হইতে শঠতা, কুন্ধুর হইতে তোধা- 
মোদ ও»ভিক্ষানুরাগ, মেষ হইতে ভীরুতা, বানর হইতে অম্থু- 
করণপ;তা, এবং গর্দভ হইতে গর্জান,এই সকল একত্র 
করিয়া, দি” ম্গুল উজ্জ্বলকারী, ভারতবর্ষের ভরসার বিষয়ীহৃত, 
এবং ভট্ট মক্ষমূলরের আদরের শ্থছল, লব্য বাঙ্গালিকে সমাজা- 
কাশে উদিতৃকরিয়াছেন। যেমন হুন্দরীমগ্ডলে তিলোত্তমা, 
গ্রস্থমধ্যে রিচাঁডসন্দ সিলেকৃষন্স, যেমন পোষাকের মধ্যে ফকি- 
রের জামা, মদ্যের মধ্যে পঞ্চ, খাদ্যের মধ্যে খিচুড়ি, তেসনি এই 
মহায্মা/ঘগের মতে মনুষ্যের মধ্যে নব্যবাঙ্গালি। যেমন ক্ষীরোদ্ 
সমুদ্র মন্থন করিলে চন্দ্র উঠিয়া জগ আলো করিয়াছিল-- 
তেমনি পশুচরিত্র সাগর যস্থন করিয়া, এই আনিন্দনীয় বাবু চা 
উঠিয়া ভারতবর্ষ আলো৷ করিতেছেন। রাজনারায়ণ বাবুর সায় ষে 
সকল অমৃতলুদ্ধ লোক রাহু হইয়া এই কলক্কশুন্ চকে গ্রাস 
করিতে যান, আমরা তাহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ রাজ- 
নারায়ণ বাবুকে বলি, ষে আপনিই এই গ্রন্থমধ্যে গোমাংস 
ভোজন নিষেধ করিয়াছেন, তবে বাঙ্গালির মুণ্ড খাইতে বসিয্া- 
ছেন কেন ?--গোরু হইতে বাঙ্গালি কিসে অপকৃষ্ট ৫ গোরুও 
যেমন উপকারী, নব্য বাঙ্গালিও ষেইরূপ। ইহার! সম্বাদ- 
পত্র রূপ, তাও ভাও সুস্বাহ্‌ ছুপ্ধ দিতেছে; চাকরি লাঙ্গল 
কাঁধে লইফ়্া, জীবনক্ষেত্র কর্ধণ পূর্বক ইংরেজ. চাষার ফশলের 
যোগাঁড় করিয়! দিতেছে ; বিদ্যার ছালা পিঠে করিয়া কালেজ 
হইতে ছাপাখানায় আনিয়া ফেলিয়া, চিনির বলদের না 
রাখিতেছে, সমাজ যংস্কারের গাড়িতে বিলাতি মাল বোঝাই 
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দিয়া, রসের বাজারে চোলাই করিতেছে ; এবং দেশহিতের 
খানিগাছে স্বার্থশর্ধপ পেষণ করিয়া, যশের তেল বাহির 
করিতেছে । এতগুণের গোরুকে কি বধ করিতে আছে? 

কিন্ত যিনি বাঙ্গালির যত নিন্দা করুন, বাঙ্গালি তত নিন্দশীস্ 
নহে । রাজনারায়ণ বাবুও বাঙ্গালির যত নিন্দা! করিয়ীছেন, 
বাঙ্গালি তত নিন্দনীয় নহে। অনেক ত্দদেশবংসল যে অভি- 
প্রায়ে লাঙ্গীলির নিন্দা করেন, রাজনারায়ণ বাবুওঞ্সেই অতি- 
প্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করিষ়াছেন__বাঙ্গালির হিতার্থ। জে 
কালে আর এ কালে নিরপেক্ষ ভাবে তুলনা তাহার উদ্দেশ্ট 
নহে--একালের দোষনির্বাচনই তাহার উদ্দেশ্ত। একালের 
গুণগুলির প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ করেন নাই--করাও 
নিপ্রয়োজন, কেন না আমর! আপনাদিগের গুণের প্রতি পল- 
কের জন্য সন্দেহযুক্ত নহি। 

নব্য বাঙ্গালির অনেক দোষ । কিন্ত সকল দোষের মধ্যে, 
আন্ুকরণান্ুরাগ সদবাদিসম্মত। কি ইংরেজ কি বাঁাপি সক- 
লেই ইহার জন্ বাঙ্গালি জাতিকে অহরহ তিরস্কত করিতেছেন । 
তদ্ধিষয়ে রাজনারায়ণ ব.বু যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করি- 
বার আবশ্তকতা নাই--সে সকল কথা আজকালি সকলেরই 
মুখে ১নিতে পাওয়া ষায়। 

আমরা মে মকল কথ স্বীকার করি, এবং ইহাও স্বীকার 
করি, যে রাজানারায়ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহার অনেক- 
শু্িই সঙ্গত। কিন্তু অন্ৃকরণসম্বন্ধে দুই একটি সাধারণ ভ্রষ 






১ স্অনুকরণ মাত্র কি দৃষ্য £ তাহা কদাচ হইতে*পারে ন!। 
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অনুকরণ ভিন্ন প্রথম শিক্ষার উপায় কিছুই নাই। যেমন শিশু 
বয়ঃপ্রাপ্তের বাক্যান্থকরণ করিয়া কথা! কহিতে শিখে, যেমন 
সে বয়ঃপ্রাপ্তের কার্ধ্য সকল দেখিয়া! কার্য করিতে শিখে, 
অসভ্য এবং অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সভ্য এবং শিক্ষিত- 
জাতির অনুকরণ করিয়া সকল বিষয়ে শিক্ষা! প্রাপ্ত হয়। অত: 
এব বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিবে, ইহা সঙ্গত ও 
যুক্তিসিদ্ধ | ঞ্সত্য*বটে, আদিম সভ্যজাতি বিনান্ুকরণে স্বতঃ” 
শিক্ষিত এবং সত্য হইয়াছিল; প্রাচীন ভারতীয় ও মিম" 
রীয় সত্যত] কাহারও অনুকরণলক্ধ নহে । কিন্ত যে আধু- 
নিক ইউরোপীয় সভ্যতা সর্বজাতীয় সভ্যতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ. 
তাহা কিসের ফল? তাহাঁও রোম ও যুনানী সভ্যতার অঙ্গ্‌- 
করণের ফল। রোমক সভ্যতাও যুনানী সভ্যতার অনুকরণ- 
ফল। যে পরিমাণে বাঙ্গালি, ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, 
পুরাবৃত্তজ্র জানেন ষে ইউরোপীয়ের! প্রথমাবস্থাতে তদপেক্ষ 
অল পরিমাণে যুনানীষ্বের বিশেষতঃ রোমকীয়ের অনুকরণ 
করেন নাই। প্রথমাবস্থাতে অন্থকরণ করিয়াছিলেন বলি- 
রাই এখন এ উচ্চসোপানে দ্রীড়াইয়াছেন। শৈশবে পরের 
হাতে ধরিয়া যে জলে লামিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই 
সঁ(তার দিতে শিখে নাই; কেন নাইহ জন্মে তাহার জলে 
নাঁমাই হইল না। শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া কনে 
প্রথমে লিখিতে না শিখিয়াছে, যে কখনই লিখিতে শিখ 
নাই। বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ ইরা ইহাই 
বাঙ্গালির ভরসা । 
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বে লোকের বিশ্বাস এই,যে অনুকরণের ফলে কখন প্রথষ 
শ্রেনীর উকর্ষ প্রাপ্তি হয় না। কিসে জানিলে ? 

প্রথম, সাহিত্য সম্বন্ধে দেখ। পৃথিবীর কতকগুলি প্রথম 
শ্রেণীর কাব্য, কেবল অনুকরণ মাত্র । ভাঁইডেন এবং বোয়া- 
লোর অন্ুকারী পোপ, পোপের অনুকারী জন্সন। এইরূপ 
কদর ক্ষুদ্র লেখকদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমরা এ কথা সপ্র- 
মাণ করিতে চাহি না। বর্জিলের মন়াকাব্ঠী হোমরের 
গ্রসিদ্ধ মহাকীব্যের অনুকরণ । সমুদয় রোমকসাহিত্য, যুনা 
নীয় সাহিত্যের অন্থকরণ। যে রোমকসাহিত্য বর্তমান ইউ- 
রোপায় সত্যতার 1ভিত্তি, তাহা অনুকরণ মাত্র । কিন্ত বিদে- 
শীয় উদাহরণ দরে থাকুক । আমাঁদিগের দেশে ভুইখানি 
মহাঁকাবা আছে--তাহাকে মহাকাব্য বলে না, গৌরবার্থ ইতি- 
হাস বলে--তাহ]1 পৃথিবীর সকল কাব্যের শ্রেষ্ঠ । গুণে 
উভয়ে প্রা তুল্য; অল্প তারতম্য । একখানি আর একখানির 
জনুকরণ। 

মহাভারত যে রাম'য়ণের পরকালে প্রণীত, তাহা হুইলর 
সাহেব ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই ' সহজ অবস্থায় অন্দীকার 
ফরিবেন না । অন্যান্ত অন্কৃত এবং অন্ুকরণের নায়ক সকলে 
বত] প্রভেদ দেখা যায়, রামে ও যুধি্টিরে তাহার অপেক্ষা 
'সধিক প্রভেদ নহে। রামায়ণের অমিতবলধারী বীর, জিতে- 
জ্রিয়, ভাড়বংসল, লক্ষণ মহাভারতে অর্জনে পরিণত "হই" 
য়াছেন, এবং ভরত শক্রত্ব নকুল সহদেব হইয়াছেন। ভীম, 
নূতন স্ষ্টি, তবে কুস্তকর্ণের একটু ছায়ীয়' কাড়াইয়াছেন। 
রামায়ণে রাবণ," মহাভারতে ছূর্যোধন; রামায়ণে বিতভী, 
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ধধ্। মহাভারতে বিহুর;  অভিমন্যু” ইত্রজিতের অস্থি, 
মজ্জা লইয়া গাইত হুইয়াছে। এদিকে রাম ভ্রাতা ও 
পত্বী সহিত বনবাসী ; যুধিষ্ঠির ও ভ্রাতা ও পত্রী সহিত বন- 
বাসী। উভয়েই রাজ্যন্যুত্ত। একজনের পত্রী অপহৃতা, আর 
একজনের পত্রী সভামধ্যে অপমানিতা ; উভয় .মহাকাব্যের 
সারভূত সমরানলে সেই অগ্নি জলস্ত ; একে স্প£তঃ, অপরে 
অম্পষ্টতঃ। 'উদ্তর্,কাব্যের উপন্যাস ভাগ এই যে যুবরাজ 
রাজচ্যুত হইয়া, ভ্রাতা ও পত্রী সহ বনবাসী, পরে সমরে . 
প্রবৃত্ত, পরে সমরবিজদ্তী হইয়া পুনব্ধার স্বরাজ্যে স্থাপিত। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাতেই সেই সারৃশ্ত আছে; কুশীলবের পালা 
মণিপুরে বক্রবাহন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিথিলায় 
পননুর্ভঙগ, পাধালে মংস্যবিষ্ধনে পরিণত হইয়াছে; দশরথ- 
কৃত পাপে' এবং পাও্কৃত পাপে বিলক্ষণ এঁক্য আছে। 
মৃহণভারতকে রামায়ণের অনুকরণ বলিতে ইচ্ছা না হয়, ন!" 
বলুন; কিন্ত অনুকরণীয়ে এবং জন্ুকৃতে ইহার অপেক্ষা 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ অতি বিরল। কিন্ত 'মহাভারত অনুকরণ 
হইয়াও কাব্যমধ্যে পৃথিবীতে অন্তত্র অতুল-_-একা রামায়ণই 
তাহার তুলনীয়। অতএব অন্থকরণ মাত্র হেয় নহে। 
পরে, সমাজ সম্বন্ধে দেখ। ৰখন রোমকের। যুনানীষ 
সভ্যতার পরিচয় পাইলেন, তখন তাহার! কাম়মনোবাক্যে 
ধুনানীয়দিগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার ফল 
কিফিরোর বাম্সিতা, তাসিতসের ইতিবৃত্গ্রন্থঃ বর্জিলের 
অীকাব্য, প্রত ও টেবেন্দের নাটক, "হরেস ও ওবিদের 
ীতিকাব্য, পেপিনিয়নের ব্যবস্থা, সেনেকার- ধর্মনীতি, আত্ব- 
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নৈনদিথের রাজধন্, লুকালষের ভোগাসক্তি, জনসাধারণের 
ধরশ্বধ্য, এবং সম্রাট্গণের স্থাপত্য কীর্তি। আধুনিক ইউ- 
রোপীয়দিগের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; ইতালীয়, 
ফরাসি-সাহিত্য, গ্রীক ও রোমীয় সাহিত্যের অনুকরণ ; 
ইউরোপীয় ব্যবস্থা! শবান্ত্র, রোমকব্যবস্থা-শাস্ত্রের অনুকরণ ; 
ইউরোপীয় শাসন প্রণালী, রোমকীয়ের অনুকরণ। কোথাও 
মেই ইম্পিরেটর, কোথাও সেই সেনেট, ফ্রোথাও সেই 
প্লেবের শ্রেণী ; কোথাও ফোরম, কোথাও সেই মিউনিসিপিয়মূ । 
আধুনিক ইউরোপীয় স্থাপত্য ও চিত্রবিদ্যাও মুনানী ও 
রোমক মুলাঁবশিঙ্ট। এই সকলই প্রখমে অনুকরণ মাত্রই 
ছিল; এক্ষণে অনুকরণাবস্থা পরিত্যাগ কারয়া পৃথগ ভাবা- 
পন্ন ও উন্নত হইয়াছে। প্রতিভ। থাকিলেই এরূপ ঘটে, 
প্রথম অনুকরণ মাত্র হয়; পরে অভ্যাসে উ.কষ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। যে শিশু প্রথম লিখিতে শিখে, তাহাকে 
প্রথয়ে গুরুর হস্তাক্ষরের অনুকরণ করিতে হয়--পরিণামে 
তাহার হস্তাক্ষর স্বতন্ত্র হয়, এবং প্রতিভা থাকিলে সে গুরুর 
অপেক্ষা ভাল লিখিয়াও থাকে । 

তবে প্রতিভা শুন্তের অনুকরণ বড় কদর্ধয হয় বটে। যাহার 
ষে বিষয়ে নৈসর্গিক শক্তি নাই, যে চিরকালই অনুকারী থাকে, 
তাহার স্বাভন্ত্রয কখন দেখা যাত্ধ না। ইউরোপীয় নাটক 
ইহার বিশিষ্ট উদ্বাহরণ। ইউরোপীয় জাতি মাত্রেরই নাটক 
আদে। যুনানী নাটকের অন্ুকরণ। কিন্তু প্রতিভার গুণে 
স্পেনীয় 'এবং ই লণতীয় নাটক শীঘ্রই স্বাতন্ত্র্য লাভ করিল. 
এবং ইংল এ রিষয়ে গ্রীসের দমকক্ষ হইল। এদিকে 
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এতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক শক্তিশৃন্ত রোমীয়, ইতালীয়, ফরাসি এবং, 
জন্ম্নীয়গণ, অনুকারীহী-রহিলেন। অনেকেই বলেন, ষে 
শেষোক্ত জাতি সকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অন্থৎ্কর্ষ তীহা- 
দিগের অনুচিকীর্ধার ফল। এটি ভ্রম। ইহ] নৈসর্গিক ক্ষম- 
তার অপ্রহুলেরই ফল। অনুচিকীর্ধাও সেই অগপ্রতুলের ফল। 
অনুচিকীর্ধাও কাধ্য, কারণ নহে । 

অনুকরণ যে গালি বলিয্বা আজি কালি পরিচিত হইয়াছে, 
ভাহার কারণ প্রতিভাশুন্ত ব্যক্তির অনুকরণে প্রবৃন্তি। অক্ষম 
ব্যক্তির কৃত অনুকরণ অপেক্ষা ঘ্বণাকর আর কিছুই নাই; 
একে মন্দ তাহাতে অনুকরণ । নচেৎ অস্ুকরণ মাত্র ঘৃণ্য 
নহে) এবং বাঙ্গালির বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে । 
বরং একবূপ অন্ভুকরণই স্বতাবসিদ্ধ। ইহাতে ষে বাঙ্গালির 
স্বভাবের কিছু বিশেষ দোষ আছে এমন বোধ করিবার কারণ 
নির্দেশ করা ক্ঠিন। ইহা মানুষের সভাবসিদ্ধ দোষ ব। গুণ । 
যখন উতকৃষ্টে এবং অপরুষ্টে একত্রিত হায়, তখন অপকৃষ্ট 
স্বভাবতই উত্কুষ্টের সমান হইতে চাহে । সমান হইবার 
উপায় কি? উপায়, উৎ্ন£ যেরূপ করে, সেইরূপ কর, সেই- 
ব্ূপ হইবে। তাহাঁকেই অক্ুকরণ বলে। বাঙ্গালি দেখে, ইং- 
রেজ, সভ্যতায়, শিক্ষায়, বলে, গ্রশ্বর্ষ্যে, সুখে, সর্বাংশে 
বাঙ্গালি হইতে শ্রেষ্ঠ । বাজালি কেন না ইৎরেজের মত হইতে 
চাহিবে % কিন্তু, কি প্রকারে সেরূপ হইবে ? বাঙ্গালি মনে করে, 
ইৎরেজ যাহা যাঁহা করে, সেইরূপ সেইরূপ করিলে, ইংরেজের 
মত সত্য, শিক্ষিত, সম্পন্ন, সুখী হইব। অন্য যেকোন জাতি 
হউক না কেন, এ অবস্থাপন্ন হইলে এ রূপ করিত। বাজালির 


৯৯ 
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স্বভাবের দোষে এ অন্করণপ্রবৃত্তি নহে । অন্ততঃ বাঙ্গালির 
তিনটি প্রধান জাতি-স্ত্রাহ্ষণ, বৈদ্য, কায়ন্থ, আর্ঘ্যবংশসন্তুত ; 
আর্্যশৌণিত তাহাদের শরীরে অদ্যাপি বহিতেছে ; বাঙ্গালি 
কধন্দই বানরের ন্যায় কেবল অনুকরণের জন্যই অনুকরণপ্রিয় 
হইতে পারে না। এ অনুকরণ স্বাত্বাবিক, এবং পরিণামে 
মঙ্গলপ্রদদ হইতৈ পারে। যাহারা! আমাদিগের কৃত ইৎরেজর 
অশহার ও পরিচ্ছদের অনুকরণ দ্েখিয়! রাখ“করেন তাহারা ইৎ- 
রেজকৃত ফরাশীদিগের আহার পরিচ্ছদের অনুকরণ দেখিয়া কি 
বলিবেন? এ বিষয়ে বাঙ্গালির অপেক্ষা ইংরেজেরা অল্লাৎশে 
অনুকারী? আমরা অনুকরণ করি, জাতীয় প্রভুর ;-ইৎরে- 
জেরা অন্থুকরণ করেন-_কাহার %, 

ইহা আমরা অবশ্য স্বীকার করি, যে বাঙ্গালি যে পরিমাণে 
অন্গুকরণে প্রবৃত্ত, ততট। বাস্থনীয় না হইতে পারে। বাঙ্গালির 
মধ্যে প্রতিভাশ্ৃন্ব অনু কারীরই বাহুল্য ; এবং তাহাদিগকে প্রায় 
গুণভাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত ন! হইয়া দোষভাগের অন্ুকরণেই 
প্রবৃত্ত দেধা ষায়। এইটি মহা দুঃখ । বাঙ্গালি গুণের অনুকরণে 
তত পটু নহে; দোষের অনুকরণে ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয় । এই 
জন্তই আমত্রা বাঙ্গালির অন্ুকরণপ্রবৃত্তিকে গালি পাড়ি, এবং 
এই জন্তই রাঁজনারায়ণ বাবু যাহা যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
অনেকগুলিকে যথার্থ বলিয়। স্বীকার করিতেছি । | 

যেধানে অন্ৃকারী প্রতিভাশালী সেখানেও অনুকরণের 
দুইটি মহৎ দোষ আছে। একটি বৈচিত্রের বিদ্ব। এ সংসারে 
একটি প্রধান নুখ, বৈচিত্র ঘটিত। জগতীতলস্থ সর্বব পদার্থ 
ঘদি এক বর্ণের হইত তবে জগৎ কি এত সুখঘৃশ্ঠ হইত ? সকল 
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শব্ধ যদি এক প্রকার হইত-_-মনে কর কোকিলের সবরের স্তা, 
রব ভিন্ন পৃথিবীতৈ অন্য কোন প্রকীন শব্ধ লা থাকিত, তবে কি জে 
শব সকলের কর্ণজালাকর হইত না? আমরা সেরূপ স্বভাব 
পাইলে, না হইতে পারিত। কিন্ত গ্রক্ষণে আমরা থে প্রক্কৃডি 
লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্রেই সুখ । 
অনুকরণে এই সুখের ধ্বংস হয়। মাকধেথ উৎকৃষ্ট নাটক, 
কিন্ত পৃথিবীর সঞ্কল নাটক মাকবেথের অনৃকরণে লিখিত 
হইলে, নাটকে আর কি ছুখ থাফিত ? সকল মহাঁফাব্ট ব্বঘূ- 
বংশের আদর্শে লিখিত হইলে, কে আর কাব্য পঁড়িত * 
দ্বিতীয়, সকল বিষয্েই যত্বপৌনংপুন্টে উত্কর্ষের সম্তাধন! 
কিন্তু পরবস্তাঁ কায পূর্বাবর্তাঁ কার্য্যের অনুকরণ মাত্র হইলে, 
চেষ্টা কোন প্রকার নৃতন পথে যায় না; হুতরাং কার্যে 
উন্নতি খটে না। তখন ধারাবাহিকতা প্রাপ্ত হইতে হয়। ইহা 
কি শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান, কি সামাজিক কার্ধযট, কি মানসিক 
অভ্যাস, সকল সন্বন্ধেই সত্য। 
_. মসৃষ্যের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলেরই সামকালিক 
যথোচিত ক্ষুর্তি এবং উন্নতি মনুষ্যদেহ ধারণের প্রধান 
উদ্দেন্ত | তবে যাহাতে কতকগুলির অধিকতর পরিপুষ্টি, এবং 
কততকগুলির প্রতি তাচ্ছিল্য জন্মে, তাহা মগ্গুষ্যের অনিষ্টকর। 
মনুষ্য অনেক, এবং একজন মনুষ্যের হুখও বহুবিধ । তস্বীবৎ 
সাধনৈর জন্য বহুবিধ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কার্যের আবস্টকতা ৷ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কাধ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের ধারা 
ভিন্ন সম্পন্ন, হইতৈ পারে না। এক শ্রেণীর চারিত্রের লোকের 
দ্বারা, বহু প্রকারের কাধ্য সাধিত হইতে পারে না! অতএব 
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সংসারে চরিত্রবৈচিত্র, কাঁ্যবৈচিত্র, এবং প্রবৃত্তির বৈচিত্র 
প্রয়োজন । তথ্যতীভ সমাজের সকল বিষয়ে মঙ্গল নাই। 
অনুকরণপ্রবৃত্তিতে ইহাই ঘটে, যে অনুকারীর চরিত্র, তাহার 
প্রবৃত্তি, এবং তাহার কার্য, অন্তকরণীয়ের ন্যায় হয়, পথাত্তরে 
গমন করিতে পারে নাঁ। যখন সমাজস্থ সকলেই বা অধিকাংশ 
লোক, বা কার্ধ্যক্ষম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ, একই আদর্শের অনুকারী 
হয়েন, তখন এই বৈচিত্রহানি অতি গুকতর হইয়া উঠে। 
মনুষ্য-চরিত্রের জর্দাঙ্গীন স্কর্তি ঘটে না) জর্ধপ্রকারের 
মণোবৃত্তি সকলের মধ্যে, যখোচিত সামঞ্জস্য খাকে না 
সর্ধপ্রকারের কার্ধ্য সম্পাদিত হয় না, মনুষ্যের কপালে সকল 
প্রকার তুখ ঘটে না-_মনুষ্যত্ব অসম্পূর্ণ থাকে, সমাজ অসম্পূর্ণ 
থাকে, মনুষ্যজবন অসম্পূর্ণ থাকে । 

আমরা যে কম্নটি কথা বলিয়াছি, তাহাতে নিম্লিখিত তত্ব 
সকলের উপলব্ধি হইতে পারে-_ 

১। সামাজিক সভ্যতার আদি ছুই প্রকার) কোন 
কোন সমাজ স্বতঃ সভ্য হয়, কোন কোন সমাজ অন্যত্র হঈটতে 
শিক্ষা লাভ করে। প্রথমোক্ত সভ্যতালাভ বহুকাল-সাপেক্ষ ; 
দ্বিত্তীয়োক্ত আশু সম্পন্ন হয়। 

২! যখন কোন অপেক্ষাকৃত অফ্ষভ্য জাতি, সভ্যতর 
জাতির 'সংস্পর্শ লাভ করে, তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যত! 
অতি জ্রতগতিতে আসিতে থাকে। সেম্থলে সামাজিক গতি 
এইরূপ হয়, যে অপেক্ষাকুত অসভ্য সমাজ সভ্যতর 


ফমাজের সর্বার্থীন রিবা প্রবৃত্ত হয় । * ইহাই স্বাভাবিক 
নিয়ম । 
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৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের, দৃশ্ঠমীন অনুকরণপ্রবৃদ্তি 
অস্বাভাবিক বা বাঙ্গালির চরিত্রদোষজনিত নহে । 

৪। অনুকরণ মাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন কখন 
তাহাতে গুরুতর সুফলও জন্মে; প্রথমাবস্থায় অনুকরণ 
পরে স্বাতন্ত্র্য আপনিই আসে। বঙ্গীয় সমাজের অবশ্য 
বিবেচনা করিলে, এই অনুকরণপ্রবৃত্তি ষে ভাল নহে, এমত 
নিশ্চয় বলা যাইর্তে,পারে না। ইহাতে ভরসার স্থলও আছে । 

€। তবে অনুকরণে গুরুতর কুফলও আছে। উপযুক্ত 
কাল উত্তীর্ণ হইলেও অন্ুকরণপ্রবৃত্তি বলবতী থাকিলে 
অথবা অন্ুকরণের ষথার্থ সময়েই অন্ুকরণপ্রবৃত্তি অব্যবহিত- 
রূপে ক্কর্তি পাইলে, সর্বনাশ উপস্থিত হইবে। 


(নে আরবের 





শকুস্তলা, মিরন্দ! এবৎ দেন.দিমোনা | 





গ্রথম, শকুস্তল! ও মিরন্দা । 


উভয়েই খধিকন্যা ) প্রম্পেরো ও ধিশ্বামিত্র উছয়েই 
রাজর্ধি। উভয়েই খষিকন্তা বলিয়া, অমানুষিক সাহাধ্যপ্রাপ্ত । 
মিরন্দা এরিষ়ল-রক্ষিতা, শতুস্তলা অপ্দরোরক্ষিতা। 
উভয়েই খধি-পালিতা । ছুইটিই বনলতাঁ-ছুইটিরই 
সৌন্দর্যে উদ্যানলতা পরাভূতা। শকুস্তলাকে দেখিয়া, 
রাজাবরোধবাসিনীগণের ম্মানীভূত ব্বপলাবণ্য ছুম্মস্তের স্মরণ 
পথে আসিল; 
শুদ্ধান্ততুর্লভমিদৎবপুরাশ্রমবাসিনো যদি জনস্ত। 
দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুদ্যানলতা বনলতাভিঃ ॥ , 
ফর্দিনন্দও মিরন্দাকে দেখিয়া! সেইরূপ ভাবিলেন, 
1৮1] 02409 2 1207 
1 158৮ ০7০0 91018 1095 16220৮50010 ও 000৩ 
1170 18911001050 0051 69059551080 1000 0০92685৭ 
[370185176 285 60০ 01115616212 00£ 59181 ৮1785 
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উভয়েই অরণ্যমধ্যে প্রতিপালিতা”ট সরলতার ষে কিছু 
মোহমন্ত্র আছে, উভয়েই তাহাড়ে সিদ্ধ। কিন্ত মনুষ্যালয়ে 
বাস করিয়া, হন্দর, সরল, বিশুদ্ধ রমনীপ্রকৃতি, বিকৃতি প্রীপ্ত 
হয়--কে আমায় ভাল বাঁসিবে, কে আমাম তুন্দূর বলিবে, 
কেমন করিয়! পুরুষ জয় করিব, এই সকল কামনায়, না'ন। 
বিলাস বিভ্রমাদিতে, মেঘবিলুপ্ত চন্দ্রমাবৎ, তাঁহার মাধুর্য 
কালিমাপ্রাপ্ড হয়'/ শকুত্তলা এবং মিরন্দায় এই কালিম। 
নাই, কেননা তাহারা লোকালয়ে প্রতিপাঁলিতা নহেন। 
শকুত্তভল বন্বল পরিধান করিয়া ক্ষুদ্র কলসী হস্তে আল- 
বালে জলসিঞ্চন করিয়া, দিন্পাত করিয়াছেন--সিঞ্চিত 
জলকণাবিধৌত নব মল্লিকার মত নিজেও শুভ্র, নিষ্কলক্ক, 
প্রকুল্প, দিগভ্তত্ুগন্ধবিকীর্ণকারিবী। তাহার তগিনীক্ষেহ, 
নব মনিকার উপর ; ভ্রাতৃল্সেহ, সহকারের উপর ) পুজন্েহ, 
মাতৃহীন হরিণশিশুর উপর; পতিগৃহ গমন কালে 
ইহাদিগের কাছে বিদায় হইতে গিয়া, শকুস্তলা অশ্রু- 
প্যুখী, কাতরা, বিবশা £ শকুস্তলার . কথোপকথন 
তাহাদিগের সঙ্গে; কোন বৃক্ষের জঙ্গে ব্যঙ্গ, কোন 
বৃক্ষকে আদর, কোন লতার পরিণস্ব সম্পাদন করিয়া শকু- 
স্তল। সুখী। কিন্তু শকুস্তভলা সরলা হইলেও অশিক্ষিত 
পহেন। তাহার শিক্ষার চিহু, তাহার লত্জ।। লজ্জা 
তারার চরিত্রে বড় প্রবলা; তিনি কথায় কথায় হুম্মস্তের 
সম্মুখে লজ্জাবনতমুখী হইয়া থাকেন-_লঙ্জার অনুরোধে আপ- 
নার হৃদৃগত প্রণয় সথীদের সম্মুখেও সহজে ব্যক্ত করিতে পারেন 
না। মিন্নন্দার সেরূপ নহে। মিরন্দা এত সরলা যে, তাহার 


১২৯ বিবিধ প্রবন্ধ । 


লজ্জাও.নাই। কোথা হইতে লজ্জা হইবে তাহার জনক 
'ভি্ন অন্ত পুরুয়কে কখন দেখেই নলাই। প্রথম ফর্দিনদ্দকে 
দেখিয়া মিরন্দা বুঝিতেই পারিল না যে,কি এ ? 


70101 7০৬ 1019085 2০001 13211691700 ৪৫, 
[ ০21165 2 10785601177 7--096 105 ও 5010 


সমাজপ্রদত্ত যে সকল সংস্কার, শকৃস্তলার তাহা! সকলই 
আছে, মিরদ্দার তাহা কিছুই নাই। পিতা সম্মুখে কর্দিনন্দের 
রূপের প্রশংসায় কিছুমাত্র সঙ্কোচ নাই--অন্তে যেমন কোন 
চিত্রীদির প্রশংসা করে, এ তেমনি প্রশংসা ; 
11710106 0211 10105 


£& 00105 01106, 10210060125 20151 
46৮9152৮750 170015, 


অথচ স্বভাবদত্ত স্ত্রীচরিত্রের ষে পবিত্রতা, যাহা লঙ্জার 
মধ্যে লজ্জা, তাহা মিরন্দায় অভাব নাই, এজগ্য শকুস্তলার 
সরলতা অপেক্ষা মিরন্দার জরলতায় নবীনত্ব এবং মাধুর্য 
অধিক। যখন পিতাকে ফর্দিননের গীড়নে প্রবৃত্ত দেখিয়া 
মিরন্দা বলিতেছে, | 
0) 2984 19619 


11515 100 15915 2. 01210110100) 00 
1755 5910016) 20010016910]. 


* যখন পিতৃমুখে ফর্দিনন্দের রূপের নিন্দা শুনিয়া মিন বলিল, 
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তখন আমরা বুঝিতে পারি ষে, মিরন্দা সংস্কারবিহীনা, কিন্তু 
মিরদ্দা পরছঃখকাতরা, মিরন্দা ক্েহশালিনী ; মিরন্দার লজ্জা 
নাই । কিন্তু লজ্জার সারভাগ থে পবিত্রতা, তাহা আছে। 
যখন রাজপুজের সঙ্গে মিরন্দার সাক্ষাৎ হইল, তখন 
তাহার হৃদয় প্রণয়সংম্পর্শশূন্য ছিল; কেন না শৈশবের পর 
পিতা ও কালিবন ভিন্ন আর কোন পুরুষকে তিনি কখন দেখেন 
নাই। শকুস্তলাওঁ/যখন রাজাকে দেখেন, তখন তিনিও শৃন্ত- 
জয়, খধিগণ ভিন্ন পুরুষ দেখেন নাই । উভয়েই তপোবন- 
মধ্যে-এক স্থানে কণের তপোবন--অপর স্থানে প্রম্পে- 
রোর তপোবন - অনুরূপ নায়ককে দেখিবামাত্র প্রণয়শালিনী 
হইলেন। কিন্ত কবিদিগের ক্াশর্ধ্য কৌশল দেখ ; তাহারা 
পরামর্শ করিয়া শকুস্তলা ও মিরন্দ!-চরিত্র প্রণয়ণে প্রবৃত্ত হয়েন 
নাই, অথচ একজনে ছুইটি চিত্র প্রণীত করিলে যেরূপ 
হইত, ঠিক সেইরূপ হুইয়াছে। যদি একজনে দুইটি চরিত্র 
প্রণয়ন করিতেন, তাহা হইলে কবি শকুস্তলার প্রণয়লক্ষণে ও 
“মিরন্দার প্রণয়লক্ষণে কি প্রভেদ রাখিতেন? তিনি বুঝিতে 
ষে, শকুভূলা, সমাজপ্রদত্ত সংস্কারসম্পন্না, লজ্জাশীলা, অতএৰ 
তাহার প্রণয় মুখে অব্যক্ত থাকিবে কেবল লক্ষণেই ব্যক্ত 
হইবে; কিন্ত মিরন্দ! জংস্বারশুন্যা, লৌকিক লজ্জা কি তাহা 
জানে না, অতএব তাহার গ্রণযলক্ষণ বাক্যে অপেক্ষা্ড 
'পরিশ্কট হইবে। পৃথক পৃথক কবিপ্রণীত চিত্রত্বয়ে ঠিক 
ভাহাই ঘটিয়াছে। ঢুষ্বন্তকে দেখিয়াই শকুস্তল! প্রণয়াসক্তা ; 
ক ছষ্মন্তের রথ! দূরে থাক্‌, সখীগ্য় যত. দিন তাহাকে 
টি দেখিয়া, সকল কথা অনুভবে বুঝিষ়! পীড়াপীড়ি করিয়। 
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কথা বাহির করিয়া না'লইল, ততদিন তাহাদের সন্মুখেও শকু- 

স্তলা এই নূতন বিকারের একটি কথাও বলেন নাই, কেবল 

লক্ষণেই সে ভাব ব্যক্ত-_ 

স্বিপ্ধৎ বীক্ষিতমন্যতোপি নয়নে যত প্রেরয়স্ত্যা ভয়া, 

যাতৎ ষচ্চ নিতম্বয়ো গু কতয়া মন্দৎ বিলাসাদিব। 

মাগা ইত্যুপকদ্ধয়া যদপি তং সাহুয় মুক্তা সী, 

সর্ধৎ তং কিল মপরায়ণমহে1! কামঃ স্কতাৎ পশ্যতি ॥ 
শকুস্তলা ছুক্সন্তকে ছাড়িয়া ধাইতে গেলে গাছে তাহার 

বহ্ধল বাঁধিয়া যায়, পদে কুশাঙ্কর বিধে। কিন্তু মিরন্পার সে 

সকলের প্রয়োজন নাই-__মিরন্দণা সে সকল জানে নাঁ; প্রথম 

সন্দর্শন কালে মিরন্দ অসন্কুচিত চিত্তে পিতৃষমক্ষে আপন প্রণয় 

ব্যপ্ত করিলেন, 
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এবং পিতাকে ফর্দিননদের গীড়নে উদ্যত দেখিয়া, ফর্দি- 

নন্দকে আপনার প্রিয়জন বলিয়া, পিতার দয়ার উত্তেকের যন্ধ 

করিলেন। প্রথম অবসরেই ফর্দিনন্দকে আত্মসমর্পণ করি- 

লেন। ও 
ছষ্বস্তের সঙ্গে শকস্তলার প্রথম প্রণয়সম্ভাষণ, এক প্রকার 

লুকাচুরি খেলা । “সখি, রাজাকে ধরিয়া রাখিস্‌ কেন ?*- 

“তবে, আমি উঠিয়া যাই”-_"আমি এই গাছের আড়া? 

লুকাই”-__পকুত্তলার এ সকল “বাহানা” আছে ; মিরন্দাল 

সকল নাই। এ সকল লজ্জাশীলা কুলবালার বিহিত সত 
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মিরনদা লঙ্জাশীল! কূলবাল! নহে--মিন্নন্দা বনের পাখী-. 
প্রভাতাকণোদযে গাইয়া উঠিতে তাহার লজ্জা করে না)" 
বৃক্ষের ফুল-_-সন্ধ্যার বাতাস পাইলে মুখ ফুটাইয়। ফুটিয়। উঠিতে 
তাহার লজ্জা করে না ॥ নায়ককে পাইয়াই, মিরন্দার বলিতে 
লজ্জা করে না যে 
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'আমাদিগের ইচ্ছ! ছিল, ষে মিরন্দ ফর্দিনন্দের এই প্রথম 
প্রণয়ালাপ, সমুদায় উদ্ধত করি, কিন্তু নিশ্রয়োজন। সকলেরই 
ঘরে সেক্ষপীয়র আছে, সকলেই মুসগ্রস্থ খুলিয়া পড়িতে পারি- 

বেন। দ্েখিবেন উদ্যানমধ্যে রোমিও জুলিয়েটের যে প্রণস্- 
উর্তাষণ জগতে বিখ্যাত, এবং পূর্বতন কালেজের ছাত্রমাজের 
কঠস্থ, ইহা কোন অংশে তদপেক্ষা ন্যনকল্প নহে । যে ভাবে 
জুলিয়েট বলিয়াছিলেন, যে “আমার দান সাগরতুন্দ্য অসীম, 
আমার ভালবাসা সেই সাগন্বহুল্য গভীর,” মিরন্দাগু এই স্থলে 
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দেই মহান্‌ চিত্ততাকে পরিরত। ইহার অনুরূপ অবস্থাত, 
'লতামগ্ডপতলে, ছুম্বস্ত শকুভলায় যে আলাপ,--ষে আলাপে 
শকুত্তলা চিরবদ্ধ হাদরকোরক প্রথম অভিমত শৃধ্যসমীপে 
ফুটাইয়া হাসিল--সে আলাপে তত গৌরব নাই--মানবচরি- 
ত্রের কুলপ্রাস্তপধ্যস্তপ্রধাতী সেরূপ টল টল চঞ্চল বীচিমালা 
তাহার হুদ্রয়মধ্যে লক্ষিত হয় না। যাহা বলিয়াছি, তাই-_ 
কেবল, ছি ছি, কেবল যাই যাই, কেবল লুকাচুরি-_-একটু একটু 
চাতুরী আছে--যথা “অদ্ধপধে সুমরিঅ এদম্ম হখত্তংসিণো 
মিণাল বলঅনম্ম কদে পড়িণিবুস্তদ্ষি।” ইত্যাদি । একটু অগ্র- 
গামিণীত্ব আছে, যথা ছুম্মত্ভের মুখে-_ 

“নন কমলস্য মধুকরঃ সন্তষ্যতি, গন্ধমাত্রেণ।” এই কথ! 
শুনিয়া শকুস্তলার জিজ্ঞাসা, “অসন্তোসে উপ কিৎ করেছি ?” 
--এই সকল ছাড়া আর বড় কিছুই নাই। ইহ? কবির দোষ 
নহে-_বরৎ কবির গুণ। হুক্মত্তের চরিত্র-গৌরবে ক্ষুদ্র শকু- 
স্তলা এখানে ঢাঁকা পড়িয়া গিয়াছে। ফর্দিনন্দ বা রোমিও 
সু ব্যক্তি, নার্িকার প্রায় সমবয়স্ক, প্রায় সমযোগ্য অকৃত 
কীর্তি--অপ্রধিতষশাঃ কিন্তু সসাগরা পৃথিবাপতি মহেন্দ্রমথ 
হুম্মস্তের কাছে শকুন্তলা কে ছুম্স্ত মহাবৃক্ষের বৃহচ্ছায়া 
এখানে শকুস্তলা কলিকাকে ঢাকিয়! ফেলিয়াহু--সে ভাল 
করিয়া মুখ খুলিয়!-ছুটিতে পারিতেছে না। এ প্রণয় সম্ভা 
ষথ নহে--রাজক্রীড়া, পৃথিবীপতি কুঞ্জবনে বসিয়। সাধ করিয়। 
প্রেম করা রূপ খেল! খেলিতে বসষিয়াছেন ; মত্তমাভজের ন্যায় 
শকুত্তলা-নলিনীকোরককে শুণ্ডে তুলিয়া, বনক্রীড়ার সাধ 
মিটাইতেছেন, নলিনী তাতে ফুটিঘে কি? . 
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খিনি এ কথাতুখলি স্মরণ না রাধিবেন তিনি শকুস্তল! চরিত্র 
বুঝিতে পারিবেন না; ষে জল-নিসেকে মিরন্দা ও জুলিয়েট 
কুটিল, সে জলনিসেকে শকুন্তলা কুটিল না) প্রণয়াসক্ত1 শঙ্ু- 
স্তলায় বালিকার চাঞ্চল্য, বালিকার ভয়, বালিকার লজ্জা দেখি- 
লাম; কিন্ত রমলীর গাশ্তীধ্য ; রম্রীর স্মেহ কই' ? ইহার কারণ 
কেহ কেহ বলিবেন, লোকাচারের ভিন্নতা ; দেশভেদ। বস্ততঃ, 
তাহা নহে। দেশী "কুলবধূ বণিয়া শকুন্তলা লজ্জায় ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, আর মিরন্দ ব! জুলিক্রেপ্ট বেহীক্বা বিলাতী মেসে 
বলিষা! মনের গ্রন্থি খুলিয়া দিল, এমত নহে । ক্ষুদ্রাশষ সমা- 
লোচকেরাই খুঝাঁন না ধে, দেশছেদে বা কালভেদে কেবল 
বাহভেদ হয মাত্র; মনুষ্যহদয় ঘকল দেশেই সকল কালেই 
ভিতরে মনুষ্যহ্ুদয়ই থাকে । বরং বলিতে প্রেলে-_তিন জনের 
মধ্যে শকুন্তলাকেই বেহায়া,বলিতে হয়্--“অসন্তোদে উপ কিং 
করেদি %” তাহার প্রমাণ। যে শকুস্তলা, ইহার কয় মাস পরে, 
পৌরবের সভাতলে দশড়াইয়া৷ ছুম্মন্তকে তিরস্কার করিয়া বলিয়া 
।ছল-_ «“অনাধ্য ! আপন হ্দয়ের অনুমানে সকলকে দেখ ?” 
-_সে সকুত্তলা ষে; লতামণ্ডপে বালিকাই রহিল, তাহার কারণ, 
কুলকন্তাতুলত লঙ্জা নহে । তাহার কারণ-ছুক্স্তের চরিত্রের 
বিস্তার । যখন শকুন্তল! সভাতলে পরিত্যক্তা, তখন শকুম্তলা 
পহণ, রাজমহিষী, মাতৃপদে আরোহণো্যতা, হৃতরাং তখন শকু- 
শলা ঘমণী; এখানে তপোবনে, তপস্ষিকন্যা, রাজগ্রসাদের" 
অন্কচিত অভিলাধিণী,-এখানে শকুন্তলা কে? করিশুগে পদ্ব- 
মাত্র। শকুন্তলার কৰি ষে টেম্পেষ্টের কবি হইতে হীনপ্রভ নছেন,, 


ইহাই দেখিবার জন্য এস্থলে আধ্বাস স্বীকার করিলাম। 
৯২ 
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_শকুত্তলার অঙ্গে মিরন্দার, তুলনা করা গেল--কিস্ত ইহাও 
দেখান গিয়াছে, ষে শকুস্তলা ঠিক মিরন্দ1! নহে । কিন্ত মিরন্দার 
সহিত তুলনা করিলে শকুস্তলা-চরিত্রের একভাগ বুঝা যায় । 
শকুস্তলা-চরিত্রের সার এক ভাগ বুঝিতে বাকি আছে । দেস্‌- 
দিমোনার ষঙ্গে তুলনা করিয়া সে ভাগ বুঝাইব ইচ্ছা! 
আক্ছে। 

শকুস্তল! এবং দেস্দিমোনা, ছই জনে পরম্পর তুলনীয়া, 
এবং অতুলনীয্াঁ। তুলনীন্বা কেননা, উভয়েই গুরুজনের জনু- 
তির অপেক্ষা না করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । গোতমী 
শকুত্তলা সম্বন্ধে হুম্সস্তকে যাহা বলিয়াছেন, ওথেলোকে লক্ষ্য 
করিয়া দেসদিমোনা! সম্বন্ধে তাহা বলা যাইতে পারে-_ 
পাবেকৃখিদো গুরুঅণো ইমিএ ণ তুএবি পুচ্ছিদো বন্ধু। 
এককৎ এব্ব চরিত্র কিংভণতু একৎ একস্ম ॥ 
তুলনীয়া, কেননা উভয়েই বীরপুরুষ দেখিয়া আত্মসমর্পন" 
করিযাছেন_-উভয়েরই “ছুরারোহিণী আশালতা" মহামহুহ 
অবলম্বন করিয়া উঠিষ্াছিল। কিন্ত খীরমন্ত্রের যে মোহ, 
তাহা! দেস্দিমোনাক্ষ ঘাদৃশ পরিস্কুট, শকুত্তলায় তাদৃশ নহে। 
ওথেলো কষ্ণকায়, হুতরাৎ সুপুরুষ বলিয়া ইতালীয় বালার 
ক্ষা্ছে বিচাধ্য নহে, কিন্তু পের মোহ হইতে বীর্ষ্যেক"মোহ 
নারীহৃদস্বের উপর বলবস্তর। ঘে মহাকবি, পঞ্চপতিকা 
দৌপদীতক অর্জনে অধিকতম অনুরক্তা করিয়া, তাহার সশ- 
রীরে সর্গীরোহণ পথরোঁধ করিয়াছিলেন, তিনি এতত্ব জানি 
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তেন, এবং যিনি দ্েস্দিমোনার সৃষ্টি করিয়াছেন তিনি ইহা 
গৃঢ়তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন । 

তুলনীয়া”কেনন! ছুই নাষিকারই “ছুরারোহিনী আশালত।” 
পরিশেষে ভগ্না হইয়াছিল-_উভয়েই স্বামী কর্তৃক বিসর্জিতা 
হইয়াছিলেন। সংসার অনাদর, অত্যাচার-পরিপূর্ণ । কিন্ত 
ইহাই অনেক সময়ে শ্ঘটে যে, সংসারে ঘে আদরের যোগ্য, 
সেই বিশেষ প্রকীরে অনাদর অত্যাচারে প্রপীড়িত হয়। 
ইহা মনুষ্যের পক্ষে নিভাত্ত অশুভ নহে, কেননা মনুষ্যপ্রক- 
তিতে যে দকল উচ্চাশয় মনোবৃত্তি আছে, এই সকল অবশস্থা- 
তেই তাহা সম্যক্‌ প্রকারে ন্কূর্তিপ্রাপ্ত হয। ইহা মনুষ্যলোকে 
্বশিক্ষার বীজ-_কাব্যের প্রধান উপকরণ । দেস্দিমোনার 
অদৃ্টদোষে বা গুণে সে সকল অনোবৃত্তি ক্কতিপ্রাণ্ড হইবার 
জবস্থা তাহার ঘটিয়াছিল। শবুস্তলারও তাহাই ঘটিয়াছিল। 
অতএব দুই চরিত্র ষে পরম্পর তুলনীয় হইবে, ইহার সকল 
আফ়োজন আছে। 
” এবং ছুইজনে তুলনীয়া, কেন লা উভয়েই পরম দ্েহশালিনী 
--উভয়েই সতী। ন্েহশালিনী, এব সতী ত যে সে। 
আজ কাল রাম, শ্রম, নিধু, বিধু, যাদু, মাধু ষে সকল নাটক 
উপন্তাস নবস্যাস প্রেতন্যাস লিখিতেছেন, তাহার নায়িকা 
মাত্রেই স্গেহশালিনী সতী । কিন্তু এই সকল সতীদ্িগের কাছে 
একট পৌষ! বিড়াল আদিলে, তাহারা স্বামীকে ভুলিয়া যাল, 
আর পতিচিস্তামগ্জা শকুন্তলা ছুর্ববাসার ভয়ঙ্কর “অয্নমহ ততো” 
শুনিতে পান নাই! সকলেই সতী, কিন্ত জগৎসংল্লারে অসতী 
নাই বলিক্ধী, স্ত্রীলোকে অসতী হইতেই পারে না বলিয়! দেস্ঘি- 
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মোনার যে দুঢ় বিশ্বাস, তাহার মর্ষ্ের ভিতর কে প্রবেশ 
করিবে % ষদি স্বামীর প্রতি অবিচলিত ভক্তি ; প্রহরে, অত্যা- 
চারে, বিষর্জনে, কলস্কেও ফে ভক্তি অবিচলিত, তাহাই যদি 
সতীত্ব হয়, তবে শকুত্তলা অপেক্ষা দেদ্দিমোনা গরীয়সী। 
স্বামী কর্তৃক পরিত্যন্তা হইলে শকুত্তলা দলিতফণা! সর্পের ন্যার 
মস্তক উন্নত করিয়া স্বামীকে ভর্খসন করিয্বাছিলেন। খন 
রাজা শকুন্তলাকে অশিক্ষা সত্বেও চীতুর্ধ; পটু বলিয়া উপহাস 
করিলেন, তখন শবুস্তল! ক্রোধে, দস্তে, পূর্বের বিনীত, লজ্জিত, 
ছুঃখিত ভাব পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “অনার্ধয, আপনার 
জয়ের ভাঁবে সকলকে দেখ % যখন তছুত্তরে রাজা, রাজার 
মত, বলিলেন, “তদ্রে ! ছুঙ্গন্তের চরিত্র সবাই জানে,” তখন 
শকুস্ভলা ঘোর ব্যঙ্গে বলিলন, 

তুঙ্গে জ্জেব পমাণং জাণধ ধন্মখিদিঞ লোঅস্থ । 
লজ্জাবিণিজ্জিদাও জাণস্তি ৭ কিম্পি মহিলাও ॥ 

এ রাগ অভিমান, এ হ্যক্গ দেস্দিমোনায় নাই। যর্ধন 
ওধেলো দেস্দিমোনাকে সর্দবসমক্ষে প্রহার করিরা দূরীভূউ- 
করিলেন, তখন দেস্দিমোনা কেবল বলিলেন, “আমি দাড়া- 
ইয়া আপনাকে আর বিরক্ত করিব ন1।” বলিয়া! যাইতেছিলেন, 
আবার ডাকিতেই “প্রভু !” বলিয়া নিকটে আসিলেন। যখন 
ওথেলো। অক্কৃতাপরাধে তাহাকে কুলট! বলিয়া অপমানের এক: 
শেষ করিয়াছিলেন, তখনও দেস্দিমৌনা “আমি নিসপরা- 
ধিনী, ঈত্র জানেন,” ঈদৃশ উক্তি ভিন্ন আর কিছুই বলেন 
নাই। তাহার পরেও, পতিদ্ধেহে বঞ্চিত হইয়া, পৃথিবী শুঙ্ঃ 
দেখিয়া, ইয়াগোকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, 
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ইত্যাদি। যখন ওথেলো ভীষণ বাক্ষসের ন্ায় নিশীথ- 
শয্লাশাগিনী মুগ হুন্দরীর সম্মুখে, “বধ করিব!” বলিয়া 
দাড়াইলেন, তখনও রাগ নাই--অভিমান নাই--অবিনয় বা 
অন্গেহ নাই- দেস্দিমোনা কেবল বলিলেন, “তবে, ঈশ্বর 
আমায় রক্ষ/ করুন |” যখন দেস্দিমে না, মরণ ভয়ে পিতাস্ত 
ভীা! হইয়া, এক দিনের জন্য, এক রাত্রির জন্য, এক মুহ্র্ত- 
জন্য জীবন ভিক্ষা! চাহিলেন, মুড তাহাও- শুনিল না, তখনও 
রাগ নাই, অভিমান নাই/অবিনয় নাই, অন্গেহ নাই। মৃত্যু- 
কালে ও, যখন ইমিলিয়া আদিয়া তাহাকে মুমুর্ঘ, দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ কার্য কে করিল £" তখনও দেস্দিমোন। 
বলিলেন, “কেহ না, আমি নিজে । চলিলাম ! আমার প্রভুকে 
গামার গ্রাম জানাইও । আমি চলিলাম ।” তখনও দেস্দি- 
মোনা লোরের কাছে প্রকাশ করিল নাঁষে, আমার স্বামী 
আমাকে বিনাপরাধে বধ করিয়াছে । 

তাই বলিতেছিলাম ষে শকুস্তল। দেস্দিমোনার সঙ্গে তুল- 
নীয়া এবং তুলনীয়া্ড নহে । তুলনীয়! নহে কেনন ভিন্ন 
ভিন্ক জাতীয় বস্ততে তুলন! হয় না। সেক্ষপীয়রের এই নাটক 
সাঙ্গরবত্, কালিদাসের নাকট নদ্দনকানন তুল্য। কাননে 
সাগরে তুলনা হয় না। যাহা হুন্দর, যাহা হুদৃশ্ত, যাহা হুগন্ধ, 
যাহা সুর, যাহা মনোহর, যাহ) সুখকর, *তাহাই এই নন্দন 
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কাননে আঅপর্য্যাপ্ত; স্ুপা্$ত, রাশি রাশি, অপরিমেয় । আর যাহ? 
গভীর, ছুস্তর, চঞ্চল, ভীমনাদী, তাহাই এই সাগরে । সাগরবত 
সেক্ষশীয়রের এই অনুপম নাটক; হৃদয়ৌোখিত বিলোল তরঙ্গ- 
মালায় সংক্ষুজ ; ছুরস্ত রাগ হ্বেষ ঈধ্যাদ্দি বাভ্যায় সন্তাড়িত ; 
ইহার প্রবল বেগ, দুরস্ত কোলাহল, বিলোল উন্মিলীলা,_ 
আবার ইহার মধুরনীলিমা, ইহার অনস্ত আলোকচুর্ণ প্রক্ষেপ, 
ইহার জ্যোতিঃ) ইহার ছায়া, ইহার রহ্বরাজি+ ইহার মৃছু গীতি 
-_সাহিত্যসংসারে ছুর্লভ। 

তাই বলি, দেন্দিমোনা শতুস্তলার তুলনীয়! নহে। ভিন্ন 
জাতীয়ে ভিন্ন জাতীয্বে হুলনীরা নহে। ভিন্ন জাতীয় কেন 
বলিতেছি তাহার কারণ আছে। 

ভারতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে ঠিক তাহাকেই 
নাটক বলে না। উভয় দেশীয় নাটক ঘৃশ্তকাব্য বটে, কিন্ত 
ইউরোপীয়.দমালোচকের৷ নাটকার্ে আর একটু অধিক বুঝেন । 
তাহারা বলেন যে, এমন অনেক কাব্য আছে-__যাহ। দৃশ্য. 
কাব্যের আকারে প্রণ্নত, অথচ প্রকৃত নাটক নহে । নাটক 
নহে বলিক্কা যে এ সকলকে নিকৃষ্ট কাব্য বলা যাইবে এমত 
নহে-_তন্মধ্যে অনেকগুলি অত্যুতৎ্কৃ্ট কাব্য, ঘা গেটে প্রণীত 
ফষ্ট এবং বাইরণ প্রশ্নীত মানফে.ড-_কিন্তু উতকুষ্ট হউক নিকৃষ্ট 
হউক-_-এঁ সকল কাব্য, নাটক নহে । সেক্ষপীয়রের টেল্পেস্ট 
এবৎ কালিদাসকৃত শকুস্তলা, সেই শ্রেণীর কাব্য, নাটকাকারে 
অত্যুত্কৃষ্ট উপাধ্যান কাব্য ; কিন্তু নাটক নহে। নাটক নহে 
বলিলে এতদুভয়ের নিন্দা হইল না, কেননা এরূপ উপা- 
খ্যান কাব্য পৃথিবীতে অতি বিরল--অহুল্য বলিল হয়। 
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আমরা ভারতবর্ষে উভ্বকেই নাটক বলিতে পারি, কেননা 
ভারতীয় আলম্বারিকদিগের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ 
তাহা সকলই এই ছুই কাব্যে আছে । কিন্ত ইউরোপীয় সমা- 
লোচিকদিগের মতে নাটকের ষে সকল লক্ষণ, এই ছুই নাটকে 
তাহা নাই । ওধেলো৷ নাটকে তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে । 
ওথেলো নাটক- শকুস্তলা এ হিসাবে উপাখ্যান কাব্য। 
ইহার ফল এই ঘটিয়াছে ঘে দেস্দিমোন! চরিত্র যত পরিস্ষুট 
হইয়াছে_মিরন্দা বা শতুন্তলা তেমন হয় নাই। দেস্দি- 
মোনা সজীব, শহুস্তল! ও মিরন্দা ধ্যানপ্রাপ্য। দেস্দিমোনার 
বাক্যেই তাহার কাতর, বিকৃত ক্স্বর আমরা শুনিতে পাই, 
চক্ষের জল ফোটা ফৌটা গণ্ড বহিয়া বক্ষে পড়িতেছে দেখিতে 
পাই-_ভূলগ্রজানু হুন্দরীর স্পন্দিততার লোচনের উর্ধা দৃষ্টি 
আমাদিগের হৃদযমধ্যে প্রবেশ করে। শকুস্তলার আলোহিত 
চক্ষুরাদি আমর! হচ্স্তের মুখে না! শুনিলে বুঝিতে পারি না 
যথা 


ন তির্ধযগবলোকিতং, ভবতি চক্ষু রালোহিতৎ, 
বচোপি পরুষাক্ষরং নচ পদেষু সংগচ্ছতে । 
হিমার্তইব বেপতে সকল ইব বিম্বাধরঃ 
প্রকামবিনতে ভ্রবৌ ফুগপদেব তেদংগতে । 


শশকুন্তলার দুঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে 
পাই না, বেগ দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্দিমোনাষ 
অত্যন্ত পরিন্ক,ট। শকুস্তলা চিত্রকরের চিত্র; দেদ্দিশোন। 
তাহের গঠিত সজীবপ্রায় গঠন । দেস্দিতমানার হৃদয় আমা- 
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দিগের সম্মুখে মন্পূর্ণ' উন্মুক্ত এবং সম্পূর্ণ বিস্তারিত ;) শকু- 
স্তলার হ্থদয় কেবল ইঙ্জিতে ব্যক্ত । 

মুতরাৎ দেদ্দিমোনার আলেখ্য অধিকতর প্রোজ্ল 
বলিয়া! দেস্দিমোনার কাছে শকৃত্তল। দ্ড়াইতে পারে না। 
নতুবা ভিতরে ছুই এক | শকুত্তল! অর্দেক মিরন্দা, অপ্টেক 
দেস্দিমোনা। পরিণীতা শকুস্তল1"দেস্দিমোনার অনুরূপিশী, 
অপরিণীতা শকুন্তলা মিরন্দার অনুরূপিণী ।' 


বাঙ্গালির বাহুবল । 





বাঙ্গালির এক্ষণে উন্নতির আকাজ্জ৷ অত্যন্ত প্রবল হই- 
ফ্লাছে। বাঙ্গালিনর্দদা উন্নতির জন্য ব্যস্ত । অনেকে তঘ্ি- 
যে বিশেষ গুক্ুতর আশা করেন না। কেননা বাঙ্গালির 
বাহুবল নাই। বাহুবল ভিন্ন উন্নতি নাই, ইহা ত্টাহাদিগের 
বিশ্বাস। 

বাঙ্গালির বাহুবল নাই, ইহা সভ্য কখা। কখন হইবে 
কি না, এ কথার মীমাংসা প্রবন্ধাস্তরে করা গিয়াছে । 
থাক বালা থাক্‌, ইহা জানা আছে যে মৌধ্যবংশীয় ও 
গুপু বংশীয় সম্াটেরা হিমাচল হইতে নর্্দা পর্ব্স্ত এক- 
চ্ছত্রে শাসিত করিয়াছিলেন; জানা আছে দিপ্িজয়ী গ্রীক 
জাতি শতন্র অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় নাই ; জানা আছে 
সেই বীরেরা, আসিবার মধ্যে ভারতবাসীরই বীরত্বের প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ; জানা আছে যে তাহারা চক্রগুপ্ত ছারা 
ভারতভূমি হইতে উন্মুলিত হইয়াছিলেন ; জানা আছে হর্য- 
বর্নের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ বশত ক্রপ্রদ রাজা অনুসরণ করি- 
তেশ ; জানা আছে, দিথ্িিজয়ী আরবেরা তিনশত বৎসরে 
পশ্চিম ভ:রতবর্ধ অধিকার করিতে পারে নাই । এইরূপ আরও 
অনেক কথা জানা গিয়াছে। পশ্চিম ভারম্দবর্ষীয়দিগের 
বীর্ধ্যবস্বাত্দী অনেক চিহ্ন অদ্যাপি ভারততুমে আছে । 
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বাঙ্গালির পূর্বরধীরত্ব, পূর্র্ব গৌরবের কি জানা আছে? 
কেবল ইহাই জানি, যে যখন পশ্চিম ভারতে বেদ ুষ্ট ও 
অধীত হইতেছিল, উপনিষদ সকল প্রীত হইতেছিল, 
অধোধ্যার ন্যায় সর্দসম্পদশীলিনী নগরী সকল স্থাপিতা এবং 
অলঙ্কৃতা হইতেছিল-_বাঙ্গালা তখন অনার্ধ্য ভূমি, আধ্য 
গণের বাসের অযোগ্য বলিয়! পরিত্যক্ত | €১)। কেবল ইহাই 
জানি যে যখন উত্তর ভারতে, সমস্ত আধ্য' বীরগণ একত্রিত 
হইয়া কুরক্ষেত্রজিভ রাজ্যখণ্ড সকল বিভাগ করিতেছিলেন। 
যখন পশ্চিমে মন্বাদি, অমর, অক্ষয় ধন্বশাস্্র সকল প্রণীত 
হইতেছিল, তখন বজদেশে পৌঁগু, প্রস্তুতি অনার্ধ্জাতির 
বাস। প্রাচীন কাল দূরে থাকুক, যখন মধ্যকালে চৈনিক 
পরিব্রাজক হোয়েস্ব সা বঙ্দেশপধ্যটনে আসেন, তখন 
দেখিয়াছিলেন, যে এই প্রদেশ গৌরবশূন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভন্ত। বনদেশের পূর্বগৌরব কোথায় ? 

তবে, ইহার পরে শুনা! যায়, ষে পালবৎশীয় ও সেনবংশীষ় 
রাজগণ, বৃহৎ রাজ্য স্বাপন করিয়াছিলেন, এবং গৌড়নগরী 
বড় সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছিল। কিন্তু এমন কোন চিহ্ন 
পাওয়া যায় না ষে ভাহার1 এই বাহবলশুন্য বাঙ্গালিজাতি এফং 
উাহাদিগের প্রতিবাসী তদ্রপ দুর্ধল অনার্যজাতিগণ ভিন্ন - 
অন্য কাহাকে আপন অধিকারতুক্ত করিষীছিলেন। এই 
মন প্রমাণ আছে বটে, যে মুঙ্গের পর্যযস্ত তাহাদিগের 
'অধিকারভুক্ত ছিল। অন্যত্র ত্?ছাদিগের অধিকার বিস্তার 
সম্বন্ধে তিনটি মাত্র কথ! আছে, তিনটিই অমূলক 

0 ১) ব্ার্শনের নের স্বিতীক্ খন্ডে: বঙ্গে “বঙ্গে বরাহ্মণা(ধকার”। দেখনি 
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শ্রথম। কিন্বরস্তী আছে,ষে দ্িশীতে বল্লালষেমের অধি* 
কার ছিল। এ কথা একখানি দেশী গ্রন্থে লিখিত থাকিলেও 
নিতাস্ত অমূলক, এবং জেনেরল কনিঙহাম সাহেধ তাহার 
অমুলকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বঙ্গেশ্বর বল্লাল সেনের 
অধিকার দিল্লী পর্য্যস্ত বিস্তৃত হইলে, এরূপ বৃহৎ ব্যাপার 
ঘটিত, যে অবশ্ঠ একখানি সামান্য গ্রন্থে উল্লেখ ভিন্ন তাহার 
অন্য প্রমাণ কিছুপ্পাওয়া যাইত। বঙ্গ হইতে দিল্লীর মধ্যে 
যে বহুবিস্তূত প্রদেশ, তথায় বন্গপ্রভৃত্বের কোন কিন্তদৃস্তী, 
কোন উল্লেখ, কোন চিহ্ব অবন্ত থাকিত। কিছু নাই। 

দ্বিতীয় । ১৭৯৪ সালে গৌড়েশ্বর মহীপালরাজের এক- 
খানি শাসন কাশীতে পাওয়া গিয়াছিল। তাহা হইতে 
কেহ কেহ অনুমান করেন কাশীপ্রদেশ মহীপালের রাজ্যভুক্ত 
ছিল। এক্ষণে সে মত পরিত্যক্ত হইতেছে ২)। 

তৃতীয়। লক্ষণ সেনের ছুই একখানি তাত ্রশাসনে তাহাকে 
প্রায় সর্বদেশিজেতা বলিয়া বর্ণনা করা আছে। পড়িলেই 
বুঁধ। যায়, যে সে সকল কথা চাটুকার কবির কল্পনা মাত্র। 

অতএব পুর্বকালে বাঙ্গালিরা ষে বাহুবলশালী ছিলেন, 
এমত কোন প্রমাণ নাই। পুর্বকালে ভারতবর্ধস্থ অন্যান্য 
“জাতি যে বাহুবলশীলী ছিলেন, এমত প্রমাণ অনেক আছে, 
ঝিঁন্ক বাঞঙ্গালিদিগের বাহুবলের কোন প্রমাণ নাই। হোয়েন্থ 
সাঃ সমতট রাজ্যবাসীদিগের থে বর্ণনা করিষী গিয়াছেম্স 


পন 
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তাহা পড়িয়া বোধ হয়' পূর্বে বাঙ্গালিরা এইরূপ খর্বান্কত, 
দুর্বল”গঠন ছিল। 

বাঙ্গালিদিগের বাহুবল কখন ছিল না, কিন্তু কখন হইবে 
কি? 

বৈজ্ঞানিক ভবিঘ্যৎ উক্তির নিয়ম এই যে যেরূপ ষে 
অবস্থায় হইয়াছে, মেই অবস্থায় সেইকূপ আবার হইবে। 
ঘে যে কারণে বাঙ্গালি চিরকাল ছূর্বল, সেই' সেই কারণ যত 
দিন বর্তমান থাকিবে, ততদ্দিন বাঙ্গালিরা বাহুবলশুন্য থাকিবে। 
সে সকল কারণ কি? 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিকদিগের মতে, সকলই 
বাছ্য প্রাকৃতিক ফল। বাঙ্গালির হর্বলতাও বাহ্য প্রকৃতির 
ফল। ভুমি, জলবায়ু এবং দেশাচারের ফলে বাঙ্গালির! 
দুর্বল, ইহাই প্রচলিত মত। সেই সকল মতগুলির, সংক্ষে- 
পতঃ উল্লেখ করিতেছি । ূ 

কেহ কেহ বলেন, এদেশের ভূমি অত্যন্ত উর্বরা-অল্গ 
পরিশ্রমেই শস্যোষ্পাদন হইতে পারে। সুতরাং বাঙালিকে 
অধিক পরিশ্রম করিতে হয় নাঁ। পরিশ্রম অধিক না করিলে 
শরীরে বলাধান হয় না । বঙ্গভূমির উর্বরতা বঙ্গবাসীর হুর্ব্বল- 
তার কারণ। 

তাঁহারা আরও বলেন যে ভূমি উর্ধরা হইলে আহারের 
জন্য মুগয়া! পশুহননাদির আবশ্বকত। হয় না। পশুহনন 
ব্যবসায়, বল, সাহস ও পরিশ্রমের কার্য, মনুষ্যকে সর্বদা 
পরিশ্রমে পনিরত রাখে, এবং তাহাতে এঁ সকুল গুণ অভ্যস্ত 
এবং স্বুত্তিপ্রাপ্ত হয়। 
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দেখা যাইতেছে যে বঙ্গদেশ ভিন্ন আরও উর্বরদেশ, 
আছে) ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক অংশ বঙজদেশ" 
পেক্ষায় উব্বরতায় ন্যুন নহে। ষে সকল দেশের লোক দুর্বল 
নহে। 

অনেকে বলেন, জলবাস্থর দোষে বাঙ্গালির ছূর্বল। 
যে দেশের বাম আর্জ অথচ তাপযুক্ত, সে দেশের লোক 
হুর্বল। কেন হঞ্সট তাহা শারীরতত্ববিদের! ভাল করিয়া 
বুঝান নাই। বায়ুর আব্রতা সম্বন্ধে নিম্নলিখিত টীকা 
পাঠ করিলেই সংশয় দূর হইতে পারে। ৫৩) আর 
ধাহারা আরব প্রভৃতি জাতির বীর্য জানেন তাহারা 
ভাপকে দৌর্র্বল্যের কারণ বলিয়া স্বীকার করিবেন না। 
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অনেকে মোটামুটি বলেন যে জলঙসিক্ত তাপযুক্ত বা 
অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, তন্নিবন্ধন বাঙ্গীলিক়্। নিত্য কুগ্, এবং 
ডাহাই বাঙ্গালির দুর্বলতার কারণ। 

অনেকে বলেন, অন্নই অনর্থের মূল। এদেশের ভূমির 
প্রধান ভৎপাদ্য চাউল, এবং এ দেশের লোকের খাদ্য 
ভাত। ভাত অতি অসার খাদ্য, তাহাতেই বাঙ্গালির শরীর 
গঠে না। এজন্ত “ভেতো বাঙ্গালি” বলিকক! বাঙ্গালির কলঙ্ক 
হইয়াছে । 

শারীরতত্ববিদেরা বলেন,"যে খাদ্যের রাসায়নিক বিশ্লে- 
যণ সম্পাদন করিলে দেখা যায়, থে তাহাতে ্টার্চ, গ্নুটেন 
প্রভৃতি কয়েকটি সামগ্রী আছে। গ্র,টেন নাইট্জেন-প্রধান 
সামগ্রী। তাহাতেই শরীরের পুষ্টি। মাংসপেশী প্রতৃতির 
পুষ্টির জন্ত এই সামগ্রীর বিশেষ প্রয়োজন। ভাতে, ইহা 
অতি অন্ধ পরিমাণে থাকে। মাংসে বা গমে ইহা অধিক 
পরিমাণে থাকে। এই জন্য মাঘসভোজী এবং গোধুম- 
ভোজীদ্দিগের শরীর অধিক বলবান্‌--“ভেতো” জাতির শরীর 
ছুর্বল। ময়দায় প্রটেন, শতভাগে দশতভাগ থাকে; (৪) 

২সে 00920 বা 210১০৪]19) ১৯ ভাগ; (৫) এবহ 
ভাতে ৭ কি ৮ ভাগ মাত্র খাকে(৬)। সুতরাৎ বাঙ্গালি" 
দুর্বল হইবে বৈকি? | 
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কেহ কেহ বলেন, বাল্যবিবাহই বান্গালির পরমশক্রু--. 
বাল্যবিবাহের কারণেই বাঙ্গালির শরীর ছুর্বল। যে সস্তা- 
নের মাতা পিতা অপ্রাপ্তবয়্ঃ, তাহাদের শরীর ও বল 
চিরকাল অসম্পূর্ণ থাকিবে, এবং যাহারা অল্পবয়স হইতে 
ইন্দরিয়স্থখে নিরত, ভাহারা বলবান্‌ হইবার সম্ভাবনা কি? 

বাঙ্গালি মনুষ্যেরই কি, বাঙ্গালি পশুরই কি, ছুর্বলত। 
যে জলবায়ু ব1 মৃ্তিকার গুণ, তাহা! সহজেই বুঝা যায়। কিন্ত 
জলের, বা বায়ুর বা মৃত্তিকার কোন্‌ দোষের এই কুফল, 
তাহা কোন পণ্ডিতে অবধারিত করেন নাই। 

কিন্ত এই ছূর্ধালতার যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে 
বা উল্লিখিত হইল, তাহাতে এমত ভরসা কর! যায় না, ষে 
অজকালে সে দুর্বলতা দূর হইবে। তবে, ইহাও বলা 
যাইতে পারে, ষে এমত কোঁন নিশ্চয়তা নাই, যে কোন 
কালে, এ সকল কারণ অপনীত হইতে পারে না । বাল্য- 
বিবাহই যদি এ দুর্বলতার কারণ হয়, তবে এমন ভরসা 
করা যাইতে পারে যে সামাজিক রীতির পরিবর্তনে এ 
কুপ্রথা সমাজ হইতে দূর হইবে; এবং বাঙ্গালির শরীরে 
বলসঞ্চার হইবে । যদি চাল এ অনিষ্টের কারণ হয়, তবে 
, এমন ভরসা করা যাইতে পারে ষে গোধ্মাদির চাস এ 
দেশে বৃদ্ধি করাইলে, বাঙ্গালি ময়দা! খাইয়া বলিষ্ঠ হইবে। 
এমম কি কালে জল বায়ুরও পরিবর্তন হইতে পায়ে। 
এল্ষণে মনুষ্যবাদের অযোগ্য যে স্থন্দরবন তাহা এককালে 
বহুজনাকীর্ণ ছিল, এমত প্রমাণ আছে। ভূচ্ছত্ববিদের 
বলেন, £্ধ ইউবোপীয় অনেক প্রদেশ, খ্রক্ষণকার অপেক্ষা 
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উষ্তর ছিল, এবং তথাকস সিংহ হস্তী প্রভৃতি উষ্চদেশ- 
বাসী জীবের আবাস ছিল। আবার এককালে সেই সকল 
প্রদেশ হিমশিলায় নিমগ্র ছিল। সকল যুগান্তরের কথা 
-সহত্্র সহত্র যুগে সে সকল পরিবর্তন টিতে পারে। 
কিন্তু এঁতিহাসিক কালের মধ্যেও জলবামু লীততাপের 
পরিবর্তনের অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। পূর্বকালে রোম- 
নগরীর নিক্সে টেবর নদের মধ্যে বর্ষ জমিয়া যহিত। 
এবং এক সময়ে ক্রমাগত চল্লিশদিন তাহাত্তে বরফ জমিয়া 
ছিল। কুষ্$সাগরে (1003109 89) অবিদ নামক কবির 
জীবনকালে, প্রতি বৎসর শীত খাতে বরফ জমিয়া যাইত। 
এবং রীণ এবৎ রণ নামক নদীদ্বয়ের উপরে তৎসময়ে বরফ 
এরূপ গাঢ় জমিত, থে তাহার উপর দিয়া বোঝাই গাড়ি 
চলিত। এক্ষণে রোমে বা কৃষ্ণসাগরে, বা উক্ত নদীদ্বয়ে 
বরফের নাম মাত্র নাই। কেহ কেহ বলেন, কৃষিকার্ষ্যের 
আধিক্যে, বন কাটায়, মৃত্তিকা ভগ্ন করায়, এবং ঝিল বিল 
শুক্ষ করার এ সকল পরিবর্তন খটিয়াছে। যদি কৃষি: 
কাধ্যের আধিক্যে শীতপ্রদেশ উষ্ণ হয়, তবে উঃপ্রদেশ 
শীতল হইবার কারণ কি? গ্রীনলগ্ড এককালে এরূপ 
তাপযুক্ত প্রদেশ ছিল, যে ইহাতে উদ্ভিদের বিশেষ' 
আধিক্য এবং শে ভা ছিল, এবং সেই জন্য উহার নাম গ্রীন- 
লগ্ড হইয়াছিল। এক্ষণে সেই গ্রীনলগ্ড সর্বদা এবং সর্ধত্র হিম- 
শিলায় মণ্ডিত ! এই দ্বীপের পুর্ব উপকূলে, বহুসংখ্যক রশ্ব্ধয- 
শালী উপনিবেঞ্শ.:ছিল,-এক্ষণে সে উপকূলে কেবল বর- 
ফের রাশি, এবং সেই সকল উপনিবেশের চিহ্ন মীত্র নাই। 
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লাব্রাডর, এক্ষণে শৈত্যাধিক্যের জন্ত বিখ্যাত-_কিন্ত যখন, 
সহত্র ত্রীষ্টাব্ে নর্মানেরা তথায় গমন করেন, তখন ইহারও 
শীতের অল্পতা দেখিয়া তাহারা শ্রীত হইম্াছিলেন, এবং 
ইহাতে ভ্রাক্ষা জন্মিত বলিয়া ইহার ড্রাক্ষাভূমি নাম 
দিয়াছেন । (৮) 

এ সকল পরিবর্তনের অতি দূর সম্ভাবনা । না ঘটি- 
বারই জন্তাবনা। ধঙ্গালির শারীরিক বল চিরকাল এইরূপ 
থাকিবে ইহা এক প্রকার সিদ্ধ, কেন না ছুর্ধলতার 
নিবাধ্য কারণ কিছু দেখা যায় না। 

তবে কি বাঙ্গালির ভরসা নাই এ প্রশ্নে আমাদের 
ছুইটি উত্তর আছে। 

প্রথম উত্তর। শারীরিক বলই অদ্যাপি পৃথিবী শাসন 
করিতেছে বটে। কিন্ত শারীরিক বল পশুর গুণ) মনুষ্য 
অদ্যাপি অনেকাংশে পণশুপ্রকৃতিসম্পন্ন, এজন্য শারীরিক 
বলের আজিও এতটা প্রাহছুর্ভাব। শারীরিক বল উন্নতি 
নে। উন্নতির উপায় মাত্র। এ জএতে বাহুবল ভিন্ন 
কি উন্নতির উপায় নাই? 

বাহুবলকে উন্নতির উপায়ও বলিতে পারি না। বাহু- 
বুলে কাহারও উন্নতি হয় না। যে তাতার, ইউরোপ, 
আয়া জয় করিয়াছিল, সে কখন উন্নতাবস্থায় পদার্পণ 
করিল, না। তবে বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্ত আব- 
শক যে, যে সকল কারণে উন্নতির হানি হয়, সে সকল 
উপক্ত্রব হইতে আত্মরক্ষা করা চাই। দেই জন্য বটহবলের 


(৮) 2%9 801276266 470011028, 
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প্রয়োজন। কিন্ত ঘেখানে সে প্রয়োজন নাই, ' সেখানে 
বাহুবল ব্যতীতও উন্নতি ঘটে। 

দ্বিতীয় উত্তরে, আমর! যাহা বলিতেছি বাঙ্গালার সর্বত্র, 
সব্ধ নগরে, সর্ষ গ্রামে সকল বাঙ্গালির হৃদয়ে তাহা 
লিখিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালি শারীরিক বলে ছূর্বল-_তাহা'" 
দের বাহুবল হইবার সম্ভাবনা নাই--তবে কি বাঙ্গালির 
ভরসা নাই ? এ প্রন্মে আমাদিগের উত্তর এই যে, শারীরিক 
বল বাহুবল নছে। 

মন্ুষ্যের শারীরিক বল, অতি তুচ্ছা। তথাপি হস্তা 
অশ্ব প্রভৃতি মনুষ্যের বাহুবলে শাসিত হইতেছে । মনুষ্যে 
মনুষ্যে তুলনা করিয়া দেখ। যে সকল পার্বত্য বন্তজাতি 
হিমালয়ের পশ্চিমভাগে বাস করে, পৃথিবীতে তাহাদের 
হ্যায় শারীরিক বলে বলবান্‌ কে? এক এক জন মেওয়া- 
ওয়ালার চপেটাঘাতে, অনেক সেলর গোরাকে দ্ৃর্যমান 
হইয়া আন্ুর পেস্তার আশ। পরিত্যাগ করিতে দেখা নিয়াছে। 
তবে গোরা সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া, ভারত অধিকার 
করিল-_কাবুলির সঙ্গে ভারতের কেবল ফলবিক্রয়ের সম্বন্ধ 
রহিল, কেন? অনেক ভারতীয় জাতি হইতে, ইৎরেজের! 
শারীরিক বলে লঘু। শারীরিক বলে, শীকেরা ইৎরেজ* 
অপেক্ষা বলিষ্ঠ । তথাপি শীক ইংরেজের পদানত। শারা- 
রক বল, বাহুবল নহে। 

উদ্যম, এ্রক্য, সাহস, এবং অধ্যবসায় এই 
একত্রিত, করিয়া শারীরিক বল ব্যবহার, করার যে ফল 
তাহাই বাহুবল যে জাতির উদ্যম, এক্য, সাইস, এবং 
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অধ্যবসায় আছে, তাহাদের শারীরিক বল যেমন হউক 
না কেন, তাহাদের বাহবল আছে। এই চারিটি বাঙ্গালির 
কোন কালে নাই, এজন্ বাল্সালির বাহুবল নাই। 

কিন্ত সামাজিক গতির বলে, এ চারিটি বাঙ্গালি চরিত্রে 
সমবেত হওয়ার অসম্ভাবনা কিছুই নাই। 

বেগবৎ অভিলাষ হৃদয়মধ্যে থাকিলে উদ্যম জন্মে। 

অভিলাষ মাত্রেই ,কখন উদ্যম জন্মে না। যখন অভিলাষ 
এরূপ বেগ লাভ করে, যে তাহার অপূর্ণাবস্থা বিশেষ 
ক্লেশকত হয়, তখন অভিলষিতের প্রাপ্তির জন্য উদ্যম জন্মে। 
অভিলাষের অপুর্তি জন্য যে রেশ, তাহার এমন প্রবলতা চাহি 
যে, নিশ্েষ্টতা এবং আলন্তের যে সুখ, তাহা তদভাবে স্থখ 
বলিয়া বোধ না হয়। এরূপ বেগযুস্ত কোন অভিলাষ 
বাঙ্গালির হ্্দয়ে স্থান পাইলে, উদ্যম জন্মিবে। এঁতি- 
হাসিক কালমধ্যে এরূপ কোন বেগযুক্ত অভিলাষ ০ 
হুদয়ে কখন স্থান পায় নাই। 
* যখন বাঙ্গালির হৃদয়ে সেই এক অভিলাষ জাগরিত 
হইতে থাকিবে, যখন বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে সেই 
অভিলাষের বেগ এরূপ গুরুতর হইবে, যে সকল বাঙ্গা- 
, লিই তজ্জন্ত আলম্ত সুখ তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের 
সঙ্গে এক্য ত হুইবে। 

“সাহসের জন্ত আর একটু চাই। চাই যে সেই জাতীয় 
সুখের অভিলাষ, আরও প্রবলতর হইবে। এত প্রবল 
হইবে যে তজ্জন্য প্রাণ বিসর্জনও য় বোধ, হইবে। 
তখন সাহস হইবে। 
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* যদি এই বেগবৎ অভিলাষ, কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে 
অধ্যবসায় জন্মিবে। 

অতএব যদি কখন (১) বাঙ্গালির কোন জাতীয় সুখের 
অভিলাষ প্রবল হয়, ২) যদি বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে 
মেই অভিলাষ প্রবল হয়, (৩) যদি সেই প্রবলতা এরূপ 
হয় যে তদর্থে লোকে প্রারপণ করিতে প্রস্তত হয়, ৫) ঘদি 
সেই অভিলাষের বল স্থায়ী হয়, তবে "বাঙ্গালির অবশ্ঠ 
বাহুবল হইবে। 

বাঙ্গালির এরূপ মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, 
এ কথা বলিতে পারা যায় না। যে কোন সময়ে 
ঘটিতে পারে। 


ভালবানার অত্যাচার । 





লোকের বিশ্বাস আছে, যে কেবল শক্রু, অথবা গ্ষেহ্‌ 
দয়া ধ্াক্ষিণ্যশৃন্ত ব্যাঁডই আমাদিগের উপর অত্যাচার করিস 
থাকে। কিন্তু তদপেক্ষা ওরুতর অত্যাচারী যে আর এক 
শ্রেণীর লোক আছে, তাহা সকল সময়ে আমাদের মনে 
পড়ে না। যে ভালবাসে মেই অত্যাচার করে। ভাল- 
বাসিলেই, অত্যাচার করিবার অধিকার প্রাপ্ত হওয়! যায়! 
আমি যদি তোমাকে ভালবাসি, তবে তোমাকে আমার 
মতাবলম্বী হইতে হইবে, আমার কথ! শুনিতে হইবে; 
আমার অনুরোধ রাখিতে হইবে। তোমার ইষ্ট হউক, 
অনিষ্ট হউক, আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে। অবশ্য 
ইহা স্বীকার করিতে হয়, যে যে ভালবাসে সে, ষে 
কাধ্যে তোমার অমন্গল, জানিয়া শুনিয়া! তাহাতে তোমাকে 
অঙ্থরোধ করিবে না। কিন্ত কোন্‌ কার্য মঙ্গলজনক, 
কোন্‌ কাধ্য অমঙ্গলজনক, তাহার মীমাংসা কঠিন; 
অনেক সময়েই ছুই জনের মত এক হয় না। এমত 
ভাবস্থায় যিনি কার্ধ্যকর্তী, এবং তাহার ফলভোগী, তাহা 
সম্পূর্ণ অধিকার" আছে, যে তিনি আত্মমতান্ুসারেই কার্য 
করেন; এবৎ তীহার মতের বিপরীত কাধ্য করাইতে 
রাজা তন্ন কেহই অধিকারী নহেন।' রাঁজাই কেবল 
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“অধিকারী, এই ডি যে তিনি সমাজের হিতাহিভবেত্া 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; কেবল স্তাহারই সদসং 
বিবেচনা অনভ্রান্ত বলিয়া তাহাকে আমাদিগের প্রবৃত্তি 
দমনের অধিকার দিয়াছি ; যে অধিকার তাহাকে দিয়াছি, 
সে অধিকার অন্ুসারে তিনি কার্য করাতে কাহারও প্রতি 
অত্যাচার হয় না। এবং সকল সময়ে এবং সকল বিষয়ে, 
আমাদিগের প্রবৃত্তি দমন করিবার তীহারও অধিকার নাই ) 
যে কার্যে অন্তের অনিষ্ট খটিবে বিবেচনা করেন, তহ- 
প্রতি প্রবৃত্তির নিবারণেই তাহার অধিকার; যাহাতে 
আমার কেবল আপনারই অনিষ্ট ঘটিবে ৰিবেচনা করেন, 
সে প্রবৃত্তি নিবারণে তিনি অধিকারী নহেন।* যাহাতে 
কেবল আমার নিজের অনিষ্ট, তাহা হইতে বিরত হইবার 
পরামর্শ দিবার জন্য মনুষ্য মাত্রেই অধিকারী; বাজাও 
পরামর্শ দিতে পারেন, এবং যে আমাকে ভালবাসে, সেও 
পারে। কিন্ত পরামর্শ ভিন্ন আমাকে তদ্বিপরীত পথে 
বাধ্য করিতে কেহই অধিকারী .নহেন। জমাজস্থ সকলেরই 
অধিকার আছে, ধে সকল কার্ধ্যই, পরের অনিষ্ট না করিয়া 
আপনাপন প্রবৃত্তি মত সম্পাদন করে। পরের অনিষ্ট 
ঘটিলেই ইহা! স্বেচ্ছাচারিতা; পরের অনিষ্ট না ঘটিলেই' 





ৃ্‌ * যদি রাঁজার এমন অধিকার আছে, স্বীকার কর! খায়, তবে 
স্বীকার করিতে হর, যে ষে আপনার চিকিৎসা করিবে না, বাযে 
অল্প বয়সে বা বুড়া বগ্রসে বিবাহ করিবে রাজ! তাহার দণ্ড করিতে 
অধিকারী ।' আঁর রাজার যদি এক্সপ অর্ধিকার, স্বীকার করাঁ ন1 যায় 
তবে চড়ক বন্ধ, সতীদাছ বন্ধ প্রভৃতি আইনের সমর্থন করা খায় ন!। 
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ইহা স্বাস্ুবর্তিতা। যে এই স্বান্ুবর্তিতার বিদ্বা করে, যে 
পরের অনিষ্ট ন! ঘটবার স্থানেও আমার মতের বিরুদ্ধে 
আপন মত প্রবল করিয়া তদনুস.রে কার্ধ্য করাম, সেই 
অত্যাচারী। রাজা ও সমাজ. ও প্রণয়ী, এই ভিন জনে 
এপ অত্যাচার করিয়া থাকেন। 

রাজার অত্যাচার নিবারণের উপায় বহুকাল উদ্ভূত 
হইয়াছে । জমাজের এই অত্যাচার নিবারণ জন্য কোন 
কোন পূর্বর্ব পতিত হৃতান্ত্র হইয়াছেন, এবং তদ্বিষয়ে জন 
দয়ার্ট মিলের যত্ব ও বিচারদক্ষতা, তাহার মহাত্ব্ের 
পরিচয় দিবে। কিন্তু ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের 
জন্ত যে কেহ কখন যত্বশীল হইয়াছেন, এমত আমাদিগের 
স্মরণ হয় না। ক্বিগণ সর্বতত্বদর্শী এবং অনস্ত জ্ঞান- 
বিশিষ্ট, তাহাদের কাছে কিছুই বাদ পড়ে না। 
কৈকেয়ীর অত্যাচারে দ্বশরথকৃত রামের নির্বাসনে, দৃ্যুতা - 
সক্ত যুধিষ্টির কর্তৃক ভ্রাতবগণের নির্বামনে, এবং অন্তান্ত 
শত শত স্থানে কবিগণ এই মহতী নীতি প্রতিপাদিত। 
করিশ্বাছেন। কিন্ত কবিরা নীতিবেত্তী নহেন; নীতি- 
বেস্কারা এবিষয়ে প্রকাশ্টে হস্তক্ষেপ করেন নাই। যিনিই 
লৌকিক ব্যাপার সকল মনোভিনিবেশ পুর্ব্বক পর্ধ্যবেক্ষাণ 
করিবেন, তিনিই এ তত্বের সমালোচনা যে বিশেষ 
প্রক্ষোজনীয়, তদ্ধিযয়ে নিঃসংশযর় হইবেন। কেননা 
অত্যাচারে প্রবৃন্ত অত্যাচারী অনেক । পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
ভগিনী, 'পুল্র, কন্তা, ভাধ্যা, স্বামী, আত্মীয়, কুটুম্ব, সহ 
ভৃত্য, ফেই ভালবাসে, সেই একটু অত্যাচার করে, এবং 
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অনিষ্ট করে। তুমি হুলক্ষণীবিতা, সন্ধংশজা, সচ্চরিত্রা কনতা 
দেখিয়া, তাহার পাণিগ্রহণ করিবে বাসন! করিয়াছ, এমন 
ময়ে, তোমার পিতা আসিয়া বলিলেন, অমুক বিষয়া- 
পন্ম লোক, তাহার কন্যার সঙ্গেই ভোমার বিবাহ দ্িব। 
তুমি ষ্দি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তুমি এবিষয়ে 
পিতার আজ্ঞাপালনে বাধ্য নহ, কিন্ত পিতৃপ্রেমে বশীভূত 
হইয়া, সেই কালকুটরূপিনী ধনিকন্তা, বিবাহ করিতে 
হইল। মনে কর, কেহ দারিদ্র্যপীড়িত, দৈবানকম্পায় 
উত্তম পদস্থ হইয়া দূরদেশে যাইয়া, দ্বারিদ্র্য মোচনের 
উদ্যোগ করিতেছে এমন সময়ে মাতা, তাহাকে দূরদেশে 
রাখিতে পারিবেন না! বলিয়া কীাদিয়া পড়িলেন, তাহাকে 
ষাইতে দিলেন না, সে মাতৃপ্রেমে বদ্ধ হইয়! নিরস্ত হইল, 
মাভার ভালবাসার অত্যাচারে সে আপনাকে চিরদারিদ্র্যে 
সমর্পণ করিল। কৃতী সহোদরের উপার্জ্জিত অর্থ, অকর্ম্মা 
অপদার্থ সহোদর নষ্ট করে, এটা নিতান্তই ভালবাসার 
অত্যাচার, এবং হিন্দ সমাজে সর্বদাই প্রত্যক্ষ গোচর হইয্রা 
থাকে। ভাধ্যার ভালবাসার অত্যাচারের কোন ভর্দাহরণ 
নববঙ্গবাসীদিগের কাছে প্রযুক্ত করা আবশ্যক কি? আর 
স্বামীর অত্যাচার সম্বন্ধে, ধর্মতঃ এটুকু বল! কর্তব্য, ষে 
কতকগুলি ভালবাসার অত্যাচার বটে, কিন্ত অনেক গুলিই 
বাহুবলের অত্যাচার । 
যাহা! হউক, মনুষ্যজীবন, ভালবাসার অত্যাচারে পরি- 
পুর্ণ চিরকাল মনুষ্য অত্যাচারপীড়িত। প্রথমাবশ্থায় 
বাহবলের অত্যাচার; অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে মনেই বলিষ্ঠ 
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সেই পরপীড়ন করে। কালে এই অত্যাচার, রাজার 
অত্যাচার এবং অর্থের অত্যাচারে পরিণত হয়; কোন্‌ 
সমাজে কখন একেবারে লুপ্ত হঘ নাই। দ্বিতীয়াবস্থায়, 
ধশ্মের অত্যাচার ; ভৃতীয়াবস্থায়। সামাজিক অত্যাচার ; 
এবং সকল অবস্থাতেই ভালবাসার অত্যাচার । 
এই চতুর্কিধ পীড়নের মধ্যে, প্রণষের পীড়ন কাহারও পীড়ন 
অপেক্ষা হীনবল ধ্/ু অল্লানিষ্টকারী নহে। বরং ইহা বলা 
যাইতে পারে, যে রাজা, সমাজ বা ধর্শবেত্তা কেহই প্রণয়ীর 
অপেক্ষা বলবান্‌ নহেল, বাঁ কেহ তেমন সদা সব্ধক্ষণ সকল 
কাজে আসিয়াই হস্তক্ষেপণ করেন না--সুতরাৎ প্রণয়ের 
পীড়ন যে সর্ধাপেক্ষা অনিষ্টকারী ইহা বল! যাইতে পারে। 
আর অন্য অত্যাচারকারীকে নিবারণ করা যাঁয়, অন্ত অত্যা- 
চারের সীমা আছে । কেন না অন্তান্ত অত্যাঁচারকারীর বিরোধী 
হওয়া যাঁয়। প্রজা, প্রজাপীড়ক রাজাকে রাজচ্যুত করে ; 
কখনও মস্তকচ্যুত করে। লোকপীড়ক সমাজকে পরিত্যাগ 
করা যায়। কিন্তু ধর্ট্ের পীড়নে এবং স্বেহের পীড়নে 
নিষ্কীতি নাই-কেন না ইহাদিগের বিরোধী হইতে 
প্রবৃত্তিই জন্মে না। হুরিদাস বাবাজি পাঁটার বার্টি দেখিলে 
কখন কখন লাল ফেলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু কখন গোস্বা- 
মীর সম্মুখে মাংসভোৌজনের ওঁচিত্য বিচার করিতে ইচ্ছা! 
করেন নাঁ-কেন না, জানেন, যে ইহলোকে যতই কষ্ট 
পান না কেন, বাবাজি পরলোকে গোলোক প্রীপ্ত হইবেন। 
মহৃষ্য যে সকল অত্যাচারের অধীন, সে *সকলের 
ভিত্তিমূলঞ*্মনুষ্যের প্রয়োজনে । জড়পদার্থকে আয়ত্ত না 
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করিতে পারিলে মনুষ্যজাবন নির্বাহ হয় না, এজন্ত বাহ- 
বলের প্রয়োজন। এবং সেই জন্তই বাহুবলের অত্যাঁচারও 
আছে। বাহুবলের ফল বৃদ্ধি করিবার জন্য, সমাজের 
প্রয়োজন ; এবং সমাজের অভ্যাচারও সঙ্গে সঙ্গে। 
যেমন পরম্পরে সমাজবন্ধনে বদ্ধ না হইলে, মনুষ্যজীবনের 
উদ্দে্ হুসম্পন্ন হয় না, তেমনি পরম্পরে আন্তরিক ঘদ্ধনে 
বন্ধ না হইলে, মনুষ্যজীবনের ছুনির্বাহ'হয় লা। অত- 
এব সমাজের যেরূপ শ্রয়োজন, শ্রণয়েরও তদ্রপ বা 
ততোধিক প্রয়োজন। এবং বাহুবলের বা সমাজের অত্যা- 
চার আছে বলিয়াই যেমন বাহুবল বা সমাজ মনুষ্যের 
ত্যাজ্য বা অনাদরণীয় হইতে পারে না, প্রণয়ের অত্যাচার 
আছে বলিয়াই তাহাও 'ত্যাজ্য বা অনাদরণীয় হইতে 
পারে না। অপিচ যেমন বাঁছবল বাঁ সমাজবলকে অত্যা- 
চারী দেখিয়া তাহাকে পরিত্যক্ত বা অনাদৃত না করিয়া, 
মনুষ্য, ধর্মের দ্বারা তাহার শমতার চেষ্টা পাইয়াছে, 
প্রণয়ের অত্যাচারও সেইরূপ ধর্মের দ্বারা শমিত করিতে 
যত্ব করা কর্তব্য । ধর্শেরও অত্যাচার আছে বটে, এবং 
ধঙ্েরি অত্যাচার শমতার জন্য যদি আরও কোন শক্তি 
প্রযুক্ত হয়, তাহারও ত্যাচার ঘটিবে, কেননা অত্যাচার 
শক্তির স্বত[বদিদ্ধ। বদ্ধ ধর্খের অত্যাচার শমতায় সক্ষম 
€কোন শক্তি থাকে, তবে জ্ঞান সেই শক্তি। “কিক 
জ্ঞানের অভ্যণচার আছে । তাহার উদ্দাহছরণ, হিতবাঁদ 
এবং প্রত্যক্ষবাদ। এতদুভয়ের বেগে মনুষ্যহদক্সাগ্ররে 
_ অনল্প ভাগ চড়া! পড়িয়া য়াইতেছে। বোধ ছয় জ্ঞান 
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ব্যতীত জ্ঞানের অত্যাচার শাসনের জন্য অন্য কোন শক্তি, 
ষে মসুষ্যকর্তৃক ব্যবহৃত হইবে, এক্ষণে এমন বিবেচনা 
হয় না। 

সেইরূপ ইহাও বলা যাইতে পারে, যে প্রণয়ের দ্বারাই 
প্রণয়ের অত্যাচার শমিত হওয়াই সম্তব। এ কথা যথার্থ 
স্বীকার করি। স্ষেহ যদি স্বার্থপরতা শুন্ত হয়, তবে তাহা 
খটিভে পারে। বকুন্ত সাধারণ মনুষ্যের প্রকৃতি এইরূপ, যে 
্বার্থপরতাশুন্য স্ষেহ ছুর্ণভ। এই কথার প্রত তাৎপর্য 
গ্রহণ না করিয়া, অনেকেই মনে মনে ইহার প্রতিবাদ 
করিতে পারেন। তাঁহারা বলিতে পারেন যে, যে মাতা 
প্মেহবশতঃ পুক্রকে অর্ধান্বেষদে যাইতে দিল না সে কি 
স্বার্থপর £ বরং যদি স্বার্থপর হইত, তাহা হইলে পুত্রকে 
অর্থান্বেণে দূরদেশে যাইতে নিষেধ করিত না, কেন না 
পুত্র অর্থোপার্জন করিলে কোন্‌ না মাতা তাহার ভাগিনী 
হইবেন ?--অতএব প্ররূপ দর্শন মাত্র আকাজশী স্সেহকে 
অনেকেই অস্বার্পর স্বেহ মনে করেন। বাস্তবিক সে কথা 
সতাঁ নহে--এ স্গেহ অস্বার্পর নহে। ধীহারা ইহা! 
অস্বার্থপর মনে করেন, তাহারা অর্থপরতাকে স্বার্থপরতা 
মনে করেন? যে' ধনের কামনা করে না তাঁহাকে স্বার্থ 
পরতাশৃন্ত মনে করেন। ধনলাভ ভিন্ন পৃথিবীতে যে অন্যান্য 
হুখ' আছে, এধং তন্মধোে কোন কোন হখের আকাজণ 
ধনাকাজ্ষা হইতে অধিকতর বেগবততী, ভাহ! তাহারা বুঝিতে 
পারেন না। যে.মাতা অর্থের মায়। পরিত্যাগ করিয়া পুত্র" 
সুখদর্শনত্ীখের বাসনায়, পুত্রকে দারিক্র্যে সমর্পণ কনিল ) 
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সেও আত্মনুখ খুঁজিল। সে অর্থজনিত হুখ চায় না, কিন্ত 
পুত্রসন্দর্শনজনিত সুখ চায়। মে সুখ মাতার, পুত্রের 
নহে; মাতৃদর্শনজনিত পুত্রের যদি সুখ থাকে, থাক ;-- 
সে স্বতন্ত্র, পুত্রের প্রবৃত্তিদায়ক, মাতার নহে। মাতা 
এখানে আপনার একটি স্থখ খুঁজিল--নিত্য পুত্রমুখদর্শন ; 
তাহার অভিলাধিণী হইয়া পুত্রকে দারিদ্র্যহ্ঃথে হুঃখী 
করিতে চাহিল; এখানে মাতা শ্বার্পর, 'কেন না আপনার 
হৃখের অভিপ্রায়ে অন্তকে ছুঃখী করিল। 

মনুষ্যের ন্সেহ অধিকাংশই এইবপ প্রণয়ী প্রণয়ুভাজন 
উভয়েরই চিন্তহ্ুখকর, কিন্তু স্বার্থপর, পণ্ডবৃস্ত। কেবল, 
প্রণয়ী অন্ত হুখাপেক্ষা প্রণত্বস্ুখের অভিলাষী, এইজন্য 
লোকে এইবূপ স্সেহকে অস্বার্পর বলে। কিন্ত প্সেহের 
যে তুখ,সে ম্নেহযুক্ধের ; ন্েহযুক্ত আপন সুখের আকাজ্রী 
বলিয়া, সাধারণ মনুষ্যন্সেহকে স্বার্থপর বৃত্তি বলিতে 
হইবে। 

কিন্ত স্বার্থসাধন জন্ত, নেহ মনুষ্যজ্দয়ে স্থাপিত নহে'। 
মানুষের ষতগুলি বৃত্তি আছে, বোধ হয়, সর্ধাপেক্ষ! এইটি 
পবিত্র ও মঙ্গলকর। মন্ুষ্যের চরিত্র এ পর্ধ্যস্ত তাদুশ 
উৎকর্ষ লাভ করে নাই বলিয়াই মনুষ্যঙ্গেহ অদ্যাপি 
পশুবৎ। পশুবৎ, কেন না) পশুদিপেরও বৎসন্ষেহ, দাম্পত্য- 
প্রণয় এব বাৎসল্য দাম্পত্য ব্যতীত, পরম্পর অন্ধবিধ 
প্রণয় আছে। প্রথমটি মাহুর্ষের অপেক্ষা অল্প পরিমাণে 
সছে। 
দ্ধেহের যখার্থ স্বরূপই অস্বার্থপরতা। যে মা পুত্রের 
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সুখের কামনায়, পুত্রমুখ দর্শন কামনা পরিত্যাগ করিলেন, 
তিনিই যথার্থ ন্বেহবতী। যে, প্রণয়ী, প্রণয়ের পাত্রের 
মঙ্গলার্থ আপনার প্রণয়জনিত হৃখতোগও ত্যাগ করিতে 
পারিল, সেই প্রণয়ী। . 

যত দিন লা সাধারণ মন্ষ্যের প্রেম, এইরূপ বিশুদ্ধ- 
তা প্রাপ্ত হইবে, ততদিন মানুষের ভালবাসা হইতে 
বর্থপরতা কলঙ্ক *ঘুচিবে না। এবং স্নেহের যথার্থ ক্ষূর্তি 
ঘটিবে না। যেখানে ভালবাসা এইরূপ বিশুদ্ধ প্রাপ্ত 
হইবে, বা যাহার হৃদয়ে হইয়াছে, সেইখানে ভালবাসার 
হারায় ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইতে পারে, এবং 
হইয়াও থাকে। একূপ বিশুদ্ধ প্রণক্ববিশিষ্ট মনুষ্য ছুর্লভ 
নহে। কিন্তু এ প্রবন্ধে .উ্াহাদিগের কথা বলিতেছি না 
--কাহারা অত্যাচারীও নহেন। অন্তাত্র, ধর্মের শাসনে 
প্রণয় শাসিত করাই ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের 
একমাত্র উপায়। সেধশ্মকি? 

* ধর্মের যিনি যে ব্যাখ্যা করুন না, ধর্ম এক। ছুইটি 
মাত্র" মূলহৃত্রে সমস্ত মনুষ্যের নীতিশাস্ত্র কথিত হইতে 
পাঁরে। তাহার মধ্যে একটি আত্মসন্বন্বীয়, দ্বিতীয়টি পর 
সন্বপ্ীয়। যাহা! আত্মসন্বন্ধীয়,। তাহাকে আত্মসংস্কারনীতির 
মূল বল! যাইতে পারে,এবং আত্মচিত্তের কুর্তি এবং 
নির্মলতা রক্ষাই তাহার উদ্দেশ্ত। ছিতীয়টি, পরসম্বস্বীয়, 
বলিয়াই ভাহাকে যথার্থ ধর্নীতির মুল বলা যাইতে 
পারে। “পরের অনিষ্ট করিও না) সাধ্যান্থসারে, পরের 
মঙ্গল করিও?” এই মহতী উক্তি জগতীয় তাবন্ধন্ী- 
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শাস্ত্রের একমাত্র মূল, এবং একমাত্র পরিণাম। অন্য যে 
কৌন নৈতিক উক্তি বলনা কেন, তাহার আদি ও চরম 
ইহাতেই বিলীন হইবে। আত্মসংস্কারনীতির সকল তত্বের 
সহিত, এই মহানীতিতত্বের শ্রক্য আছে। এবং পরহিত- 
নীতি এবং আত্মসংস্কারনীতি একই তত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যাখ্যা মাত্র। পরহিতরতি এবৎ পরের অহিতে বিরতি, 
ইহাই সমগ্র নীতিশাস্ত্রের সার উপদেশ । , 

অতএব এই ধর্দ্নীতির মুল সৃত্রাবলশ্ন করিলেই, 
ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হুইবে। যখন স্বেহশালী 
ব্যক্তি স্সেহের পাত্রের কোন কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
উদ্দ্যত হয়েন, তখন, তাহার মনে দৃঢ়সঙ্কলল করা উচিত, 
যে আমি কেবল আপন শ্বখের জন্য, হস্তক্ষেপ করিব না; 
আপনার ভাবিয়া, যাহার প্রতি শ্সেহ করি, তাহার কোন 
প্রকার অনিষ্ট করিব না। আমার যতটুকু কষ্ট জহা করিতে 
হয়, করিব; তখাপি তাহার কোন প্রকার অহ্িতে তাহাকে 
প্রবৃত্ত করিব ন1। , 

এ কথা শুনিতে অতি ক্ষুদ্র, এবৎ পুরাতন জনশ্রুতির 
পুন্রুক্তি বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার প্রয়োগ 
সকল সময়ে তত সহজ বোধ হইবে না। উদাহরণ স্বরূপ, 
দশরথকৃত রামনির্বাসন, মীমাংসার্থ গ্রহণ করিব; তদ্বারা 
এই সামান্য নিমের প্রয়োগের কঠিনতা অনেকের হৃদয়- 
জম হইতে পারিবে। এস্থলে কৈকেয়ী এবং দশরথ 
উভয়েই ভালবাসার অত্যাচারে প্রবৃত্ত ; কৈকেয়ী দশরথের 
উপরে ; দশরথ.রামের উপরে। ইহার মধ্যে, কৈকেরীর 
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কাধ্য স্বার্থপর এবং নৃশংস বলিঘ্া চিরপরিচিত। 'কৈকে- 
পীর কাধ্য দ্ধার্থপর ও নৃশৎস বটে, তবে ততপ্রতি যতটা 
কটুঞ্তি হুইয়া আদিতেছে ততটা বিহিত কিনা বলা যায 
না। কৈকেয়ী আপনার কোন ইষ্ট কামনা করে নাই; 
আপনার পুভ্রের শুভ কামন1 করিয়াছিল। সত্য ৰটে 
পুলের মঙ্গলেই মাতার মঙ্গল; কিন্ত যে বঙ্গীয় পিতা! 
মাতা, স্বীয় জাতিপাতের ভয়ে পুত্রকে শিক্ষার্থ ইংলগ্ডে 
যাইতে দ্রেন না, টককেয়ীর কাধ্য তদপেক্ষা যে শতগুণে 
অস্বার্থপর, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। 

সে কথা যাউক, কৈকেয়ীর দোষ গুণ বিচারে আমর! 
প্রবৃত্ত নহি । দশরথ, সত্যপালনার্থ রামকে বনপ্রেরণ 
করিয়! ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত ফরিলেন। তাহাতে তাহার 
নিজের প্রাণবির্সোগ হইল। তিনি সত্যপালনার্থ আত্মপ্রাণ 
বিয়োগ এবং প্রাণাধিক পুজ্রের বিরহ স্বীকার করিলেন, 
ইহাতে ভারতবষাঁয় সাহিত্যেতিহাস তীহার যশঃ কীর্তনে 
গরপূর্ণ। কিন্তু উৎকৃষ্ট ধর্নীতির বিচারে ইহাই প্রতি- 
পন্ন হয়, যে দশরথ পুত্রকে স্বাধিকারচ্যুত এবং নির্বাসিত 
করিয়া, সত্যপালন করায়, ঘোরতর অধন্দ্ম করিয়াছিলেন। 

জিজ্ঞাসা করি, সত্যমীত্র কি পালনীয়? যদি সতী 
কুলবতী, কুচরিত্র পুরুষের কাছে ধর্মমত্যাগে প্রতিশ্রুতা হয, 
তবে সে সত্য কি পালনীয়? ধদি কেহ, দন্থ্যর প্ররোচনায় 
সুহৃদূকে বিনাদোষে বধ করিতে সত্য করে, তবে সে সত্য'কি 
পালনীয়? যে কেহ ঘোরতর মহাপাতক করিতে সত; 
করে, তাহার সত্য কি পালনীয় 
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যেখানে সত্য লঙ্ঘনাঁপেক্ষা সত্য রক্ষায় অধিক অনিষ্ট, 
সেখানে সত্য রাখিবে, না সত্য ভঙ্গ করিবে? অনেকে 
বলিবেন, সেখানেও সত্য পালনীয়, কেন না, জত্য 
নিত্যধর্্ম, অবস্থাভেদে তাহা পুণ্যত্ব পাপত্ব প্রাপ্ত হয় না। 
যদি পাপ পুণ্যেক্র এমন নিয়ম কর, ষে যখন যাহ] কর্শ- 
কর্তার বিবেচনায় ইষ্টকারক তাহাই কর্তব্য ; যাহা তাহার 
তাহকালিক বিবেনায় অনিষ্টকারক তাহা অবর্তব্য, তবে পুণ্য 
পাপের প্রভেদ থাকে না_-লোঁকে পুণ্য বলিয়া ঘোরতর 
মহাপাতকে প্রবৃস্ত হইতে পারে। আমরা এ তত্বের 
মীমাংসা এ স্থলে করিব নাঁ_কেন না হিতবাদীর] ইহার 
এক প্রকার মীমাৎ্স! করিষা রাখিয়াছেন। স্থল কথার 
উত্তর দিব। 

যখন এরূপ মীমাংসার গোলধোগ হইবে, তখন ধর্শ্ম- 
নীতির যে মূল সুত্র সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা 
পরীক্ষা কর।, 

সত্য কি সর্ধত্র পালনীয়? এ কথার মীমাংসা করি- 
বার আগে জিজ্ঞাস্য, সত্য পালনীয় কেন? সত্য পালনের 
একটি মুল ধর্মনীতিতে, একটি সবল আত্ম-সংস্কারনীতিতে 
আমরা আত্ম সংস্কার নীতিকে ধন্মনীতির অংশ বলিস! 
পরিগণিত করিতে অন্বীকার করিয়াছি; ধর্্নীতির মুলই 
দ্েখিব। বিশেষ উভয়ের ফল একই। ধর্মননীতির মূল 
সুত্র, পরের অনিষ্ট ষাহাতে হয়, তাহা অকতব্য। সত্য- 
তঙ্গে পরের অনিষ্ঠ হয়, এজন্য সত্য পালনীয়। কিন্ত 
বখন এমন "বটে, ষে সত্য পালনে পরের' গুকুতন্র অনিষ্ট, 


চা 
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সত্য ভর্গে ততদূর নহে, তখন সত্য পালনীয় নহে। 
দাশরখের সত্যপালনে রামের গুরুতর অনিষ্ট ; সত্য তে 
কৈকেয়ীর তাদৃশ কোন অনিষ্ট নাই। দৃষ্টান্তজন্িতি জন- 
সমাজের যে অনিঃ, তাহা রামের স্বাধিকারচ্যুতিতেই গুক্ল- 
তর। উহা] দহ্যুতার রুপান্তর । অতএব এমত স্থলে 
দ্শরথ সত্যপালন করিয়াই মহাপাপ করিয়াছিলেন। 

এখানে দশরধ, স্বার্থপরতাশুন্ত নহেন। সত্য ভঙ্গে 
জগতে তাহার কলঙ্ক ঘোষিত হইবে, এই ভয়েই তিনি 
রামকে অধিকারচ্যুত এবং বহিন্তত করিলেন; অতএব 
যশোরক্ষা রূপ স্বার্থের বশীভূত হইয়া রামের অনিষ্ট করিলেন। 
সত্য বটে, তিনি আপনার প্রাণহানিও স্বীকার করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত তাহার কাছে প্রাণাপেক্ষা যশ প্রিয়, অতএব আপনার 
ইস্টই খুঁজিয়াছিলেন। এজন্য তিনি স্বার্থপর। স্বার্থপরতা! 
দৌষযুক্ত ষে অনিষ্ট তাহা খোরতর পাপ। 

অস্বার্থপর প্রেম, এবৎ ধর্ম, ইহাদের একই গতি, একই 
চম। উভয়ের সাধ্য অন্যের মঙ্গল । বস্ততই ৫প্রম, এবং 
ধর্ম ' একই পদার্থ। সব্ৰ সংসার প্রেমের বিষয়ীভূত 
হইলেই ধর্শ নাম প্রাপ্ত হয়। এবং ধর্ম যত দিন না 
সর্বজনীন প্রেম স্বরূপ হয়, ততদিন সম্পুর্তা প্রার্থ হয় 
নাঁ। কিন্ত মন্থষ্যগণ, কাধ্যতঃ স্েহকে ধর্ম হইতে পৃথগ্‌- 
ভূত" রাখিপ্নাছে, এজন্য ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ জন্য 
ধর্মের দ্বারা স্বেহের শাসন আবন্তক। 


আস হুনত নম 


জ্ঞান । 





ভারতবর্ষে দর্শন কাহাকে বলে? ইহার উত্তর দিতে 
গেলে প্রথমে বুঝিতে হইবে, যে ইউরোপে যে অর্থে 
“ফিলনফি” শব ব্যবহৃত হয়, দর্শন, 'সে অর্থে ব্যবহৃত 
হয় না। বাস্তবিক ফিলসফি শবের অর্থের স্থিরতা নাই, 
--কখন ইহার অর্থ অধ্যাত্বতত্ব, কখন ইহার অর্থ প্রাকৃতিক- 
বিজ্ঞান, কখন ইহার অর্থ ধর্মনীতি, কখন ইহার অর্থ 
বিচারবিদ্যা। ইহার একটিও দর্শনের ব্যাখ্যার অনুরূপ 
নহে । ফিলসফির উদ্দেশ্য জ্ঞান বিশেষ; তদতিরিক্ত 
অন্য উদ্দেন্ট নাই। দর্শনেরও উদ্দেগ্ত জ্ঞান বটে, কিন্তু 
সে জ্ঞানেরও উদ্দেখ আছে। সেই উদ্দেশ্ট, নিঃশ্রেয়স, 
মুক্তি, নির্বাণ বা তন্বৎ নামান্তর বিশিন্ পারলৌকিক 
অবস্থা। ইউরোপীয় ফিলসফিতে জ্ঞানই সাধনীম্ন ; দর্শন 
জ্ঞান সীধন মাত্র। ইহা! ভিন্ন আর একটি গুরুতর প্রাতেন 
আছে। ফিলসফির উদ্দেপ্ত, জ্বানবিশেষ,-কখন অধ্যাত্মিক, 
কখন ভৌতিক, কখন নৈতিক বা সামাজিক জ্ঞান। কিন্ধ 
সর্বত্র পদার্থ মাত্রেরই জ্ঞান দর্শনের উদ্দে্ট । ফলতঃ 
স্বকল প্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত 1 

সার হুঃখময়। প্রাকৃতিক বল, সব্বদা মনুষ্য হুখের 
প্রতিদন্ছী॥ তুমি যাহা কিছু হুখভোগ কর, €স: বাহু 
প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া লাভ কর. | অনুষ্যজীকন, প্রকু- 
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তির সঙ্গে দীর্ঘ সমর মাত্র-যখন তুমি সমরজদী হইলে 
তথবনই কিঞ্চিৎ সুখলাভ করিলে। কিন্তু মনুষ্যবশ হইতে 
প্রাকৃতিক বল অনেক গুণে গুরুতর । অতএব মনুষ্যের 
জয় কদাচিং--প্রকৃতির জয়ই প্রতিনিয়ত ঘটিয়া থাকে। 
তবে জীবন যন্রণাময়। আর্য মতে ইহার আবার পৌনঃপুন্য 
আছে। ইহজন্মে, অনন্তছুঃখ কোনবূপে কাটাইয়া প্রাকক- 
তিক রণে শেষে পরাস্ত হইয়া, ষদি জীব দ্রেহত্যাঁগ করিল 
তথাপি ক্ষমা নাই--আঁবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে) 
'াবার সেই অনন্ত ছুঃখভোগ করিতে হইবে আবার 
মরিতে হইবে,_আবার জন্মিতে "হইবে,-আবার দুঃখ । 
এই অনন্ত দুঃখের কি নিরৃত্তি নাই ৭ মনুষ্যের নিস্তার 
নাই? 

' ইহার দুই উত্তর আছে। এক উত্তর ইউরোপীয়, 
আর এক উত্তর ভারতব্ষাঁয়। ইউরোপীয়ের! বলেন, 
প্রতি জেয় ; যাহাতে প্রকৃতিকে জয় করিতে পার সেই চেষ্টা 
দেখি। এই জীবন রণে প্রকৃতিকে পরাস্ত করিবার জন্য 
আমুধ জংগ্রহ কর। সেই আমুধ, প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি নিজেই বলিয়া দিবেন। প্রাকৃতিক তত্ব অধ্য- 
যন কর-_ প্রকৃতির গুপ্ত তত্ব সকল অবগত হইয়া, তাহা- 
রই বলে তাহাকে বিজিত করিয়া) মহুষ্যজীবন তুখময় কর । 
এই উত্তরের ফল--ইউরোপীয় বিজ্ঞান শান্্র। 

ভারতবর্ষীয় উত্তর এই, যে প্রকৃতি অজেয়্--যতদিন 
প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিবে ততদিন ছুঃখ থাকিবে) অত- 
এব প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছেদই ছুঃখ নিবারণের এক- 
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মাত্র উপায়। স্লেই সম্বন্ধববিচ্ছেদ কেবল জ্ঞানের দ্বারাই 
হইতে পারে। এই উত্তরের ফল ভারতব্ষাঁয় দর্শন। 

সেই জ্ঞান কিঃ আকাশকুস্রম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়_- 
কেন না আকাশ কি তাহা আমরা জানি, এবং কুস্থুম 
কি তাহাও জানি, মনের শক্তির দ্বার উভয়ের সংযোগ 
করিতে পারি। কিন্তু সে জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্টা নহে। 
তাহা ভ্রমজ্ঞান। যথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেন্ট। এই 
যথার্থ জ্ঞানকে প্রমাজ্ঞান বা! প্রমা প্রতীতি বলে। সেই 
যথার্থ জ্ঞান কি? 

যাহা জানি, তাহাই জ্ঞান। যাহা জানি তাহা কি 
প্রকারে জানি্য়াছি ? 

কতকগুলি বিষয় ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সংযৌগে জানিতে 
পারি। শ্রী গৃহ, এই: বৃক্ষ, এ নদী, এই পর্ধত, আমার 
সম্মুখে রহিয়াছে ; তাহা আমি চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, 
এজন্ত জানি যে এ গৃহ, এই- বৃক্ষ, এঁ নদী, এই পর্বত 
আছে। অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুরিক্রিয়ের 
ংযোগে আমা্িগের এই জ্ঞান লব্ধ হইল। (১) ইহাকে 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে। এইরূপ, গৃহমধ্যে থাকিয়া শুনিতে 
পাইলাম, মেঘ গর্ভজিতেছে, পক্ষী ডাকিতেছে ; : এখানে 
মেখের ডাক, পক্ষীর রব আমরা কর্ণের দ্বারা প্রত্যক্ষ 





(১) গুহ, পর্লতাদি দৃরে রহিষ্নাছে_আমাদিগের চক্ষে সংলগ্ন নহে, 
তবে ইন্জিয়ের সংষোগ হ্ইপ্ল কি প্রকারে? 'ঘৃট পদার্থ বিক্ষিপ্ত 
দশ্যির ছ্বারা। এ রশ্মি আমাদিগের নয়নাত্যন্তরে প্রবেশ করিস দৃষ্টি হয় 


বিবিধ প্রবন্ধ । ৩৯ 


করিলাম। ইহা! শ্রাবণ প্রত্যক্ষ । এইব্ূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, 
আটণজ, ত্বাচ, এবং রাসন, পঞ্চেক্তিয়ের সাধ্য পাঁচ প্রত্যক্ষ । 
মনও একটি ইল্লির বলিয়া আধ্য দার্শনিকেরা গণিষা 
থাকেন, অতএব তাহার মানস প্রত্যক্ষের কথ! বলেন। 
মন বহিরিক্ি় নহে। অন্তরিজ্িয়ের সক্ষে বহির্ব্িষয়ের 
সাক্ষাৎসংযোগ অসম্তব। অতএব মানস প্রত্যক্ষে বহি- 
বিষয় অবগত হওয়া যায় না; কিন্ত অস্তজ্ঞান, মানস 
প্রত্যক্ষের দ্বারাই হইবে । 

যে পদার্থ প্রত্যক্ষ হয়, তদ্বিষয়ে আমাদিগের জ্ঞান 
জন্মে, এবং তদছ্বযতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও ম্থচিত হয়। 
আমি রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া আছি, এমত সময়ে 
মেঘের ধ্বনি শুনিলাম, ইহাতে শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল। 
কিন্ত সে প্রত্যক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে 
আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। অথচ আমরা জানিতে 
পারিলাম ষে আকাশে মেঘ আছে। ধ্বনির প্রত্যক্ষে মেখের 
অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হইতে আমরা পূর্বে পূর্্রে 
দেখিবাছি, আকাশে মেধ ব্যতীত কখন এরূপ ধ্বনি হয় 
নাই। এমন কখনও ঘটে নাই যে মেষ নাই, অথ 
এরূপ" ধ্বনি শুনা গিয়াছে। অতএব রুদ্ধদ্বার গৃহ মধ্যে 
থাকিয়াও আমরা বিনা প্রত্যক্ষে জানিলাম ষে আকাশে 
মেঘ: হইয়াছে! ইহাকে অন্মিতি বলে। মেধরধবলি, 
আমর! প্রত্যক্ষে জানিয়াছি, কিন্ত মেঘ অনুমিতির ছারা । 

মনে কর, এ কুদ্ধদ্বার গৃহ অন্ধকার, এবং তুমি 
সেখানে একাকী আছ। এমত কালে তোমার দেহের 
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সহিত মনুষ্যশরীরের স্পর্শ অনুভ্ত করিলে। তুমি তখন 
কিছু না দেখিয়া, কোন শবও ন। শুনিয়া জানিতে পারিলে 
যে গৃহ মধ্যে মনুষ্য আসিয়াছে । সেই স্পর্শজ্ঞান, ত্তবাচ 
প্রত্যক্ষ ; কিন্ত গৃহমধ্যে মনুষ্য-জ্ঞান অনুমিতি । এ অন্ধ- 
কার গৃহে তুমি যদি যুথিকা পুশ্পের গন্ধ পাও, তবে 
তুমি ধুকিবে, যে গৃহে পুষ্পাদি আছে; এখানে গন্ধই 
প্রত্যক্ষের বিষয় ; পুষ্প অনুমিতির বিষয় । 

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারে। অধি- 
কাংশ জ্ঞানই অনুমিতির উপর নির্ভর ক্বরে। অনুমিতি সংসার 
চালাইতেছে। আমাদিগের অনুমানশক্তি না থাকিলে 
আমর! প্রায় কোন কাধ্যই করিতে পারিতাম না। বিজ্ঞান, 
দর্শানাদি, অনুমানের উপরেই নিশ্মিতি 1. 

কিন্ত ষেমন কোন মনুষ্যই সকল বিষয় স্বয়ং প্রত্যক্ষ 
করিতে পারেন না, তেমনি কোন ব্যক্তি সকল তত্ব স্বর 
সন্মান করিয়। সিদ্ধ করিতে পারেন না। এমন 'নেক 
বিষয় আছে, যে তাহা অনুমান করিয়া জানিতে গেলে 
যে পরিশ্রম আবন্তক, তাহা একজন মনুষ্যের জীবনকালের 
মধ্যে সাধ্য নহে। এমন অনেক বিষয় আছে যে তাহা 
অনুমানের দ্বারা সিদ্ধ করার জন্য যে বিদ্যা, বা যে জ্ঞান, 
বাষে বুদ্ধি, ব যে অধ্যবসান্র প্রয়োজনীয় তাহা অধি- 
"কাশ লোকেরই নাই। অতএব এমন অনেক নিতাত্ত 
প্রয়োজনীয় বিষয় আছে, যে তাহা অনেকে হ্বয়ং প্রত্যক্ষ 
বা. অনুমানের ছারা জ্ঞাত হইতে পারেন না। এমন স্থলে 
আমরা কি করিয়া থাকি ৫ যে ত্বত্বং প্রত্যক্ষ* করিয়াছে, 
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বা ষে স্বয়ং অনুমান করিয়াছে, তাহার কণা শুনিয়া! বিশ্বাস, 
করি। ইতালীয্ব উত্তরে থে আল্প নামে পর্ধতশ্রেণন আছে 
তাহ! তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ কর নাই। কিন্ত ধাহারা দেখি- 
যাছেন তাহাদের প্রণীত পুস্তক পাঠ করিয়া তুমি জে 
জ্ঞান লাভ করিলে । পরমাণু মাত্র ষে অন্ত পরমাণু মাত্রেক 
হারা আকৃই হয়, ইহা প্রত্যক্ষের বিষয় হইভে পারে না 
এবং তুমিও ইহা*গণনার দ্বারা সিদ্ধ করিতে পার নাই? 
এজন্ত তুমি নিউটনের কথায় বিশ্বাস করিয়। সে জ্ঞান, 
লাভ করিলে। 

ন্ডায়, সাখ্যাদদি আধ্যদর্শনশাস্ত্রে ইহা একটি তৃতীয় 
প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইয়াছে । ইহার নাম শব্ব। তাহা" 
দ্রিগের বিবেচনায় বেদ্াদি এই প্রমাণের শপর নির্ভর করে। 
আগুবাফ্য বা গুরূপদেশ, শ্ুলতঃ ধে বিশ্বাসযোগ্য ভাহার 
উপদেশ,--আধ্যমভে ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ। তাহারই 
নাম শব । 

* কিন্ত চার্বাগার্দি কোন কোন আধ্য দ্বার্শনিক, ইহাকে 
প্রমাণ বলিঘ্বাই ত্বীকার করেন না। ইউরোপীয়েরাও 
ইহাকে হ্তন্র প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন না। 

দেখা যাইনতছে, সকলের কথায় বিশ্বাস অকর্তব্য। 
যদি একজন বিখ্যাভ মিথ্যাবাদী আসিয়া বলে যে, সে 
জলে অগ্নি জ্লিতে দেখিয়া! আসিয়াছে তবে এ কথঃ 
কেহই বিশ্বাস করিবে না। তাহার উপদেশে প্রমাজ্ঞানের 
উৎপত্তি নাই ।, ব্যক্তিবিশেষের উপদ্গেশই প্রমাণ বলিয়। 
গ্রাছ। উবে, সেই জ্ঞানলাভের পুর্বে, আদৌ মীমাংম! 
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আবশক যে কে বিশ্বাসযোগ্য, কে নহে। কোন্‌ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা! করিব? কোন্‌ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া, মন্বাদির কখা আগুবাঁক্য বলিয়া গ্রহণ 
করিব, এবং রামু শ্ঠামুর কথা অগ্রাহ্ করিব ৭ দেখা যাই- 
তেছে, যে অনুমানের দ্বারা ইহ]! সিদ্ধ করিতে হইবে। 
মনুর সঙ্গে পর্লীর পাদরি সাহেবের মতভেদ । তুমি চির- 
কাল শুনিয়া আসিয়াছ, যে মনু অভ্রার্ত খষি, এবং পাদরি 
সাহেব স্বার্থপর সামান্ত মনুষ্য; এজন্য তুমি অনুমান 
করিলে যে মন্ুর কথা গ্রাহা, পাদরির কথা অগ্রাহ। 
মনুর ভ্যাঁষ অন্রাত্ত ধষি গোৌমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন 
বলিয়! তুমি অনুমান করিলে গোমাংস অভঙ্ষ্য। অতএৰ 
শবকে একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ না বলিয়া, অনুমানের অন্ত- 
গত বল না কেন? 

শুধু তাহাই নহে। যে ব্যক্তির কতকগুলি উপদেশ 
গ্রান্থ কর, তাহারই আর কতকগুলি অগ্রাহা করিয়া থাক। 
মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের যে মত, তাহা তুমি শিরো- 
ধার্ধ্য কর, কিন্ত আলোক সম্বন্ধে তাহার যে মত, তাহা 
পরিত্যাগ করিয়া তুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ঙ ও ফে নেলের 
মত গ্রহণ কর, ইহার কারণ কি? ইহার কারণ সন্ধান 
করিলে, তলে অনুমিতিকেই পাওয়া ষাইবে। অনুমানের 
হারা তুমি জানিম্াছ যে মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের ষ্ে 
মত, তাহা! সত্য, আলোক সম্বন্ধে তাহার যে মত তাহা 
অসত্য । যদ্দি শর একটি পুথক্‌ প্রমাণ হইত, তে 
তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্থ করিতে। ৰ্ 
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ভারতবর্ষে তাহাই ঘটিয়া থাকে৷ তারতবর্ধে যাহার মত * 
গ্রধহা বলিয়া শ্থিয় হয় তাহার সকল মতই গ্রাহ্য । ইহার কারণ 
শব্দ একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য--আন্তবাক্য মাত্র গ্রাছা, 
ইহ! আধ্য দর্শনশাস্ত্রের আজ্ঞা । এইরূপ বিশেষ বিচার ব্যতীত 
ঝষি ও পও্িতদিগের মতমাত্রই গ্রহণ করা, ভারতবর্ধের 
অবনতির একটি যে কারণ ইহা বল! বাহুল্য । অতএব * 
দ্বার্শনি্ষদিগের এই", একটি ক্ষুদ্র ভ্রান্তিতে সামান্ত কুফল 
ফলে নাই। 

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শক ভিন্ন নৈয়ায়িকেরা উপ- 
মিতিকেও একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার 
করিয়া দেখিলে সিদ্ধ হইবে যে উপমিতি, অনুমিতির 
প্রকারতেদ্দ মাত্র, এবং সেই জন্ত সাধখ্যাদি দর্শনে উপ- 
মিতি স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়৷ গণ্য হয় নাই। অতএব উপ- 
মিতির বিস্তারিত উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। 
বস্ততঃ প্রত্যক্ষ, এবং অন্ুুমানই জ্ঞানের মূল। 

' ভাহার পর দেখিতে হুইবে, যে অনুমানও প্রত্যক্ষ- 
মূলক। যে জাতীয় প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে 
অনুমান হয় না। তুমি যদি কখন পূর্বে মেঘ না দেখিতে 
বা আর কেহ কখন ন] দেেখিত, তবে ভূমি কদ্ধদ্বার গৃহ- 
মধ্যে মেঘগর্জন শুনিয়া কখন মেখান্ুমান করিতে পারিতে 
না।" তুমি যদি কখন যৃথিকা-গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে 
তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়া যুখিকা-দ্রাণ পাইয়া তুমি কখন 
অনুমান করিতে * পারিতে লা, যে গৃহমধ্যে যৃথিকা' আছে। 
এইনধপ অন্তান্ত পদার্থ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে। তবে 
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অনেক সময়ে দেখা যাইবে, যে একটি অনুমানের মূল, 
বহুতর বহুজাতীয় পূর্বপ্রত্যক্ষ। এক একটি বৈজ্ঞানিন 
নিয়ম সহত্র সহত্র জাতীয় প্রত্যক্ষের ফল। 
তঞব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল-_সকল প্রমা- 
থের মুল । (১) অনেকে দেখিয়া বিম্মিত হইবেন, ষে দর্শনশাস্ত 
ছুই তিন সহত্র বংসরের পর, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই 
চার্ধাকের মতে আসিরা পড়িতেছে।,' ধন্ত আধাবুদ্ধি 
যাহা এতকালে হুম, মিল, বেন প্রভৃতির দ্বারা সংস্থাপিত 
হইয়াছে-_ছুই সহস্রাধিক বসর পূর্বে বৃহস্পতি তাহা! 
প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। কেহ না ভাবেন যে আমর! 
এমন বলিতেছি যে প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই--আমর! বলি- 
তেছি যে সকল প্রমাণের মুল প্রত্যক্ষ । বৃহম্পতি ঠিক 
তাহাই বলিয়াছিলেন কি না, তীহার গ্রন্থ সকল লুপ্ত 
হওয়ায় নিশ্চয় করা কঠিন। 
_ প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্ত এই তত্বের 
মধ্যে ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে একটি ঘোরতর 
বিবাদ আছে। কেহ কেহ বলেন, যে আমাদিগের এষন 
অনেক জ্ঞান আছে, যে তাহার মুল প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় 
না। যথা,-_কাল, আকাশ, ইত্যাদি । 
কথাটি বুঝা কঠিন। আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ 
কথা গ্রহণ করা যাউক,_যথা, ছুইটি জমানাভ্তরাল রেখা 
যতদূর টানা যাউক, কখন মিলিত হইবে না, ইহা আমরা 
নিশ্চিত 'জানি। কিন্তু এ জ্ৰঞন আমরা জোঁথা পাইলাম ? 
যারে এই সকল মত আ।ম এক্ষণে প।রত্যাগ করিয়াছি। 
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প্রত্যক্ষবাদী বলিবেন “প্রত্যক্ষের দ্বারা! আামরা যত জমা” 
নম্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহা কখন মিলিত হয় নাই।” 
তাহাতে বিপক্ষেরা প্রত্যুত্তর করেন, যে “জগতে যত সমা- 
নাস্তরাল রেখা হইয়াছে, সকল তুমি দেখ নাই, 
_তুমি যাহা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই বটে, 
কিন্ত তুমি কি প্রকারে জানিলে যে কোন কালে কোথায় এমন 
ছুইটি' সমানাস্তরাল, রেখা হয় নাই, বা হইবে না, ষে তাহা 
টানিতে টানিতে একস্থানে মিলিবে না £ যাহা মনুষ্যের প্রত্যক্ষ 
হইযীছে, তাহা! হইতে তুমি কি প্রকারে অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয় 
করিলে? অথচ আমরা জানিতেছি ষে তুমি যাহা বলিতেছ 
তাহ! সত্য ;--কম্মিন কালে কোথাও এমন দুইটি সমানাস্তরাল 
রেখা হইতে পারে না যে তাহা মিলিবে। তৰে প্রত্যক্ষ 
ব্যতীত তোমার আর কোন জ্ঞানমূল আছে-_নহিলে তুমি এই 
প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত জ্ঞানটকু কোথায় পাইলে %" 

এই কথা বলিয়া, বিখ্যাত জর্্মান দার্শনিক কান্ত, লক ও 
হুমের প্রত্যক্ষবাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিঞ্ জ্ঞানের 
মূল তিনি এই নির্দেশ করেন, যে যেখানে বহিবি্বিষয়ের জ্ঞান 
আমাদিগের ইক্িয়ের ঘারা হইয়া থাকে, সেখানে বহির্বিষ়ের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্বেরানত্যত্ব আমাদের জ্ঞানের অতীত 
হইলেও, আমাদিগের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতির নিত্যত্ব আমা- 
দিগের জ্ঞানের আয়ত্ত বটে। আমাদিগের ইজিয় সকলের 
প্রকৃতি অনুসারে আমর! বহির্দ্বিষ় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থা- 
পন্ন বলিয়া পরিজ্ঞাত হই। ইন্দরিয়ের প্রকৃতি সব্দত্র” একরূপ, 
এজন্য ঝাঁহর্বিষয়ের তত্তৎ অবস্থাও আমাদিগের নিকট সর্ধত্র 
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একক্ষপ। এইজন্য আমাদিগের কাল, আকাশাদির সমবায়ের 
নিত্যত্ব জানিভে পারি। এই জ্ঞান আমাদিগেতেই আছে-.. 
এ্ন্য কান্ত ইহাকে স্বতোলব্ধ বা আভ্যস্তরিক জ্ঞান বলেন। 

পাঠক আবার দেখিবেন যে আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, 
ফিরিয়া ফিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে মিলিতেছে। 
যেমন চার্বাকের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের প্রত্যক্ষবাদের 
সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমদি বেদাস্তের মায়াবাদের সঙ্গে 
কান্তের এই প্রত্যক্ষ প্রতিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। আধ্যা- 
ত্বিক তত্বে, প্রাচীন আর্ধ্যগণ কর্তৃক হৃচিত্ত হয় নাই, এমত 
তত্ব অল্পই ইউরোপে আবিষ্ধ ত হইয়াছে। 

কাত্তীয় আত্যস্তরিক মতের প্রধানতম প্রতিবন্থী জন ষ়্ার্ট 
মিল। তিনি কার্ধ্যকারণসম্বন্ধের নিত্যত্বের উপর নির্ভর করেন। 
তিনি বলেন যে আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা একটি অকাট্য সংস্কার 
পু লাত করিয়াছি,যে যেখানে কারণ বর্তমান আছে সেই 
ধান্ই তাহার কাধ্য বর্তমান থাকিবে । যেখানে পুর্যে দেখি- 
ছি যে ক বর্তমান আছে, মেইথানে দেখিয়াছি যে খ আছে। 
পুনব্বার যদি কোথাও ক দেখি, তবে আমর! জানিতে পারি ঘে 
খও এখানে আছে, কেন না আমরা প্রত্যক্ষের হবার জানি- 
য্লাছি যেখানে কারণ থাকে সেইথানেই তাহার কার্য থাকে। 
সমানাস্তরালতা কারণ, এবং সংমিলনবিরহ তাহার কার্য, কেন 
না আনরা যেখানে যেখানে সমানান্তরালতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
সেইখানে সেইথানে দেখিয়াছি মিল হয় নাই, অতএব 
সমানাস্তরালতা, সংমিলনবিরহের নিয়ন্ত পূর্ববস্তা। কাজেই 
আমরা জানিতেছি যে ঘখন যেখানে দুইটি সমানান্তরাল রেখা 
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থাকিবে, সেই খানেই আর তাহাদিগের মিলন হইবে নাঁ। 
আতএব এ জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক। 

শেষ মত, হর্ট স্পেলরের । তিনিও প্রত্যক্ষবাদী, কিন্তু 
তিনি বলেন যে এই প্রতাক্ষমূলক জ্ঞান সকলটুকু আমাদিগের 
নিজ প্রত্যক্ষজাত নহে । প্রত্যক্ষজাত সংস্কার পুকষানুক্রমে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার পুর্জধপুরুষদিগের যে প্রত্যক্ষজাত 
সংস্কার, আমি তাঁহা কিযদংশে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমিষে 
সেই সকল সংস্কার লইয়া জন্মিযাছি এমন নহে-_তাহা হইলে 
সদ্যঃ প্রস্ৃত শিশুও সংঙ্কারৰিশিষ্ট হইত, কিন্তু তাহার বীজ 
আমার শরীরে (মন, শরীরের অন্তর্গত) আছে; প্রয়োজনমত 
সময়ে জ্ঞানে পরিণত হইবে। এইরূপে, যাহ। কান্তীয় মতে 
আত্যস্তরিক বা সহজ জ্ঞান ম্পেন্সসরের মতে তাহা পুর্ববপুরুষ- 
পরম্পরাগত প্রত্যক্ষজাত জ্ঞান। 

এই কথা আপাততঃ অপ্রামাণিক বোধ হইতে পারে, কিন্তু 
ম্পেন্সর এরপ দক্ষতার সহির ইহার সমর্থন করিয়াছেন, ষে 


ইউরোপে এই মতই এক্ষণে প্রচলিত হুইয়া উঠিতেছে। (১) 





চা 


(5) অনেকে কফোঁমতের 412958160৮8 11011990105 নামক 
দর্শনশান্ত্রের নামান্ববাদে প্রতাক্ষবাদ লিখিয়। থকেন । আসা- 
দের বিবেচনায় সেটি ভ্রম। যাহীকে 4700062] 7110818১ 
বলে, অর্থাৎ লক, ভ্ম, মিল, ও বেনের মতকেই প্রত্যক্ষবাদ বল! 
ধাক্স। আমরা সেই অর্ধেই প্রভ্যক্ষবাদ শব্দ এই প্রবন্ধে ব্যৰ- 
হার করিয়াছি । 


সাহখ্যদর্শন | 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
উপক্রমণিকা। - 


এ দেশীয় প্রাটীন দর্শন সকলের মধ্যে বঙ্জদেশে ন্যায়ের 
প্রীধান্য । দেশীয় পঞ্িতেরা সচরাচর সাংখ্যের প্রতি তাদ্রশ 
মনোষোগ করেন না। কিন্ত ভারতবর্ষে সখাখ্য ষে কীর্তি 
করিয়াছে, তাহা অন্য দর্শন দরে থাকুক, অন্য কোন শাস্ত্রের 
দ্বারা হইয়াছে কি না, সন্দেহো। বহুকাল হইল, এই দর্শনের 
প্রকাশ হয়। কিক ছদ্যাপি হিল্গুসমাজের জদয়মধ্যে ইহার 
নানা মুর্তি বিরাজ করিতেছে । যিনি হিন্দুদিগের পুরাবৃদ্ত 
অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদর্শন না বুঝিলে তাহার সম্যক 
জ্ঞান জন্মিবে না; কেন না হিন্দুসমাজের পূর্বকালীয় গতি 
অনেক দর সাখখ্যপ্রদর্শিত পথে হইযাছিল। যিনি বর্তমান 
হিন্্রসমাজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন 
করুন। সেই চরিত্রের মূল সাৎখ্যে অনেক দেখিতে পাইবেন। 
সংসার যে দুঃখময়, হুঃখ নিবারণমাত্র আমাদিগের পুক্ুধার্থ, 
এ কথা যেমন হিল্দজাতির হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, এমন, 
বোধ হব, পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে হুষ নাই। তাহার 
বীজ সাধখ্যদ্র্শনে। তঙ্লিবন্ধন, ভারতবর্ষে ষে পরিমাণে বৈরাগ্য 
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বহুকাল হইতে প্রবল, তেমন আর কোন দেশেই নহে। সেই * 
শ্বরাগ্য প্রাবল্যের ফল বর্তমান হিন্দুচরিত্র । যে কাধ্যপরতগ্তর- 
তার অভাব আমাদিগের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বিদেশীরা 
নির্দেশ করেন, তাহা! সেই বৈরাগ্যের সাধারণত মাত্র। ষে 
অন্ৃষ্টবাদিত্ব আমাদিগের দ্বিতীয় প্রধান লক্ষণ, তাহ] সাংখ্যজাত 
বৈরাগ্যের ভিন্নমুর্তি মাত্র। এই বৈরাগ্যসাধারণত1 এবং 
অদৃষ্টবাদিত্বের কুপতেই তারতবর্ষারদিগের অসীম বাহুবল 
সত্বেও আধ্যভূমি মুসলমান-পদান্ত হইয়াছিল। সেই জন্য 
'অদ্যাপি ভারতবর্ষ পরাধীন ৷ সেই জন্যই বহুকাল হইতে 
এ দেশে সমাজোন্নতি মন্দ হইয়া! শেষে অবরুদ্ধ হইয়াছিল । 

আবার সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষ লইমা তশ্্রের স্ষ্টি। সেই 
আঁগ্বককাণ্ডে দেশ ব্যাপ্ত হই়্াছে। সেই তন্ত্রের কৃপায় বিক্রম- 
পুরে বসিয়৷ নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঠাকুর অপরিমিত মদ্দিরা উদরস্থ করিয়া, 
ধশ্মাচরণ করিলাম বলিয়া, পরম পরিতোষ নাভ করিতেছেন। 
সেই তত্বের প্রন্তাবে, প্রায় শত যোজন দূরে, ভারতবর্ষের 
পশ্চিমাংশে কাণফেোশড়া যোগী উলঙ্গ হইয়া কদর্য ভৎ- 
সৰ করিতেছে । সেই তশ্ের প্রসাদদে আমরা হুর্গোৎসৰ 
করিয়া এই বাঙ্গালা দেশের ছয় কোটি লোক জীবন 
সার্থক করিতেছি । যখন গ্রামে গ্রামে, নগরে মাঠে জঙ্গলে 
শিবালয়, কালীর মন্দির দেখি, আমাদের সাংখ্য মনে পড়ে; 
যখন ছুর্ণা কালী জগদ্ধাত্রী পূজার বাদ্য শুনি, আমাদের 
সাখ্যদর্শন মনে পড়ে । 

সহজ বসর* কাল বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের প্রধীন ধর্ছ 
ছিল। ভারতবর্ষের পুরারৃন্ত মধ্যে যে সময়টি সর্ব্বাগেক্ষা 
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'বিচিত্র এবং সৌষ্টব-লক্ষণযুক্ত, সেই সময়টিতেই বৌদ্বধর্থ 
এই ভারতভূমির প্রধান ধর্ ছিল। ভারতবর্ষ হইজে 
ভূরীকৃত হইয়া, সিংহলে, নেপালে, তিব্বতে, চীনে, রহ্ষে, 
শ্টামে, এই ধর্ম অদ্যাপি ব্যাপিয়া রহিয়াছে । সেই বৌদ্ধ- 
ধঙ্শের আদি এই সাথখ্যদর্শনে। বেদে অবজ্ঞা, নির্বাণ, 
এবং নিরাশ্বরতা বৌদ্ধধর্ম এই তিনটি নৃতন ; এই তিনটিই 
প্র ধর্মের কলেবর। উপস্থিত লেখক «কর্তৃক ১০৬ সংখ্যক 
কলিকাতা রিবিউতে “বৌদ্ধধর্ম এবং সাংখ্য দর্শন” ইতি 
প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে যে, এই ভিনটিরই মুল 

খখ্যদর্শনে। নির্বাণ, সাংখ্যের মুক্তির পরিমাণ মাত্র । 
বেদের অবজ্ঞ! সাংখ্যে প্রকাশ্টে কোথাও নাই, বরং বৈদি- 
কতার আড়ম্বর অনেক। কিন্ত সাংখ্যপ্রবচনকার বেদের 
দোহাই দিয়া শেষে বেদের যুলোচ্ছেদ করিয়াছেন 1৯ 

কথিত হইয়াছে ষে, যত লোক বৌদ্ধধন্ম্ীবলম্বী, তত 
সংখ্যক অন্ত কোন ধর্দ'বলম্বী লোক পৃথিবীতে নাই। 
সংখ্যা সম্বন্ধে গ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীরা তৎপরবন্তাঁ । হতরা 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, পৃথিবীতে অবতীর্ণ মনুষ্যমধ্যে 
কে সর্বাপেক্ষা অধিক লোকের জীবনের উপর প্রভূত 
করিয়াছেন, তখন আমরা প্রথমে শাক্যসিংহের, তশ্পরে 
খীষ্টের নাম করিব। কিন্তু শাক্যসিংহের সঙ্গে সঙ্গে 
_কপিলেরও নাম করিতে হইবে। ] 





ক্বৌঁদ্ধধর্ম যে সাংখ্যমুলক, তাহা প্রমাণ পবিজ্পারে দিবার স্থান 
এ নহে! 
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. 
অতএব স্পষ্টাক্ষরে বলা যাইতে পারে যে, পৃথিবীতে, 
ধ্য সকল দর্শনশীস্ত্র অবতীর্ণ হইয়াছে, সাংখ্যের গ্ভান 
কেহ বহু ফলোৎপাদক হয় নাই। 
সাংখ্যের প্রথমোতৎপত্তি কোন্‌ কালে হইয়াছিল, তাহ! 
স্থির করা অতি কঠিন। সম্ভবতঃ উহা বৌদ্ধধর্মের পূর্বে 
প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্বদস্তী আছে যে, কপিল উহার 
প্রণেতা । এ কিনুদত্তীর প্রতি অবিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু তিনি কে, কোন্‌ কালে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। কেবল 
ইহাই বলা যাইতে পারে যে, তাদশ বুদ্ধিশালী ব্যক্তি 
পৃথিবীতে অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পাঠক স্মরণ রাখি- 
বেন, যে আমরা “নিরীশ্বর সাংখ্যকেই” সাৎখ্য বলিতেছি। 
প্তঞ্জলি প্রণীত যোগশান্্রকে সেশখ্বর সাংখ্য বলিয়া থাকে। 
এ প্রবন্ধে তাহার কোন কথা নাহ । 
খ্য দর্শন অতি প্রাচীন হইলেও, বিশেষ প্রাচীন 
সাংখ্য গ্রন্থ, দেখা যায় না। সাংখ্য প্রবচনকে অনেকেই 
কাপিলহ্ত্র বলেন, কিন্তু তাহা কখনই কপিলপ্রণীত 
নহে। উহা যে বৌদ্ধ, গ্তায়, মীমাংসা প্রভৃতি দর্শনের 
প্রচারের পরে প্রণীত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এ গ্রস্থ- 
মধ্যে আছে। এ সকল দর্শনের মত সাথখ্যপ্রবচনে 
খণ্ডন কর দেখা যায়। তন্ঠিষ্ন সাংখ্যকারিকা, তত, 
সমাস, ভোজবার্তি ক, সাতখ্যসার, সাখ্যপ্রদীপ, সাংখ্য- 
তত্বপ্রদীপ ইতগাদি গ্রন্থঃ এবং এই. সকল গ্রন্থের ভাষ্য 
টীকা এরভৃতি) বহুল গ্রন্থ অপেক্ষাকৃত অভিনব। কপিল, 


৯৩ 
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অর্থাৎ সাংখ্য দর্শনের প্রথম অধ্যাপকের যে মত; তাহাই 
আমাদিগের' আদরণীয় ও সমালোচ্য : এবং যাহ কাপিন্দ- 
হৃত্র বলিয়। চলিত, তাহাই আমরা অবলম্বন করিয়া, অতি 
ক্ষেপে সাখখ্য দর্শনের স্ুল উদ্দেশ্ট বুঝাইয়া দ্রিবার 
বত্ব করিব। আমরা যাহা কিছু বলিতেছি, তাহাই যে 
সাংখ্যের মত, এমত বিবেচনা কেহ না করেন। যাহা 
কিছু বলিলে জাংখোর মত ভাল এরিয়া বুঝা যায়, 
আমর! তাহাই বলিব। 

কতকগুলি বিজ্ঞ লোকে বলেন, এ সংসার সুখের 
ংসার। আমরা সুখের জন্ত এ পৃথিবীতে প্রেরিত হ্ইয়াছি। 
যাহা কিছু দেখি, জীবের সুখের জন্ত হু্টি হইয়াছে। 
জীবের হুখ বিধান করিবার জন্তই সৃষ্টিকর্তা জীবকে কষ্ট 
করিয়াছেন। সৃষ্ট জীবের মন্গলার্থ হ্া্টমধ্যে কত কৌখল 
কে ন! দেখিতে পায়? 

আবার কতকগ্তলি লৌক আছেন, তীহারাও বিজ্ঞ 
_-ভাহারা বলেন, সংপারে ত্বখ ত কই দেখি নাদুঃখে- 
রই প্রীধান্ত। কৃষ্টিকর্তী কি অভিপ্রায়ে জীবের সৃষ্টি করি- 
'ক্লাছেন তাহা বলিতে পারি না--তাহা মনুব্যবুদ্ধির বিচাধ্য 
নহে-কিন্ত সে অভিপ্রায় যাহাই হউক, সংসারে জীবের 
সুখের অপেক্ষা অসুখ অধিক। তুমি বলিবে, ঈশ্বর যে সকল 
খন্য়ম অবধারিত করিয়া দিয়াছেন, সে গুলি রক্ষা করিয়া 
চলিলেই কোন ছুঃখ নাই, নিয়মের লঙ্নপৌনংপুন্তেই এত 
ছুঃখ।* আমি বলি, যেখানে ঈশ্বর এমন সকল নিয়ম 
করিয়াছেন যে, তাহা অতি সহজেই লঙ্ঘন "করা যায়, 
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এবং তাহা! লঙ্ঘনের প্রবৃস্তিও আত বলবতী করিয়া দিয়া" 
ছেন, তখন নিয়ম লঙ্ঘন ব্যতীত নিয়ম রক্ষা যে তাহার" 
অভিপ্রায়। এ কথা কে বলিবে মাদক সেবন পরিণামে 
মন্ষ্যের অত্যন্ত ছঃখদায়ক--তবে মাদক সেবনের প্রবৃত্তি 
মনুৃষ্যের হৃদয়ে রোপিত হইয়াছে কেন? এবং মাদক- 
সেবন এত হ্ুসাধ্য এবং আশুমুখকর কেন কতকগুলি 
নিয়ম এত সহজে *শলজ্যনীয় ষে, তাহা লঙ্ঘন করিবার সময় 
কিছুই জানিতে পারা যায় না। ডাক্তার আঙ্গস স্মিথের 
পরীক্ষায় সপ্রমাণ হইয়াছে যে, অনেক সময়ে মহৎ অনিষ্ট- 
কারী কার্বণিক আসিড-প্রধান বাসু নিশ্বাসে গ্রহণ করিলে 
আমাদের কোন কষ্ট হয় না। বসভ্তাদি রোগের বিষবীজ 
কখন আমাদিগের শরীরে প্রবেশ করে, তাহ! আমরা জানি- 
তেও পারি না। অনেকগুলি নিষম এমন আছে যে, 
তাহার উল্লঙ্ষনে আমরা সব্ধদ1 কষ্ট পাঁইতেছি ; কিন্ত সে 
নিয়ম কি, 'তাহ! আমাদিগের জানিবার শক্তি নাই। ওলা- 
উঠ! 'রোগ -কেন জন্মে, তাহা আমরা এ পধ্যস্ত জানিতে 
পারিলাম না। অথচ লক্ষ লক্ষ লোক প্রতি ব্সর ইহাতে 
কত ছুংখ পাইতেছে। যদি নিয়মটি লঙ্ঘনের ক্ষমত। দিয়া 
নিয়মটি জানিতে "দেন নাই, তবে জীবের মঙ্গল কামনা 
কোথা? পণ্ডিত পিতার পুক্ত্র গণযুর্খ; তাহার মুর্খতার 
যন্ত্রণায় পিতা রাত্রি দিন যন্ত্রণা পাইতেছেন। মনে কর, 
শিক্ষার অভাবে ০স মূর্খতা জন্মে নাই। পুক্রটি স্থুলবুদ্ধি 
লহয্বাই ভূমিষ্ঠ, হুইয়াছিল। কোন্‌ নিয়ম লঙ্ঘন করায় 
পুজের মস্তি অসম্পূর্ণ, এ নিয়ম কি কখন মনুষ্যবুদ্ধির 
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আয়ত্ত হইবেণ মনে কর ছবিষ্যতে হইবে। তবে যত 
দিন জে নিয়ম আবিষ্কত না হইল, তত দিন যে মনুষ্যঃ 
জাতি ছুংখ পাইবে, ইহা! স্থিকর্তার অভিপ্রেত নহে, কেমন 
করিয়া বলিব £ 

আবার, আমরা সকল নিয়ম রক্ষা করিতে পারিলেও 
ছুঃখ পাইব না, এমত দেখি না। একজন নিয়ম লঙ্ঘন 
করিতেছে, আর এক জন ছুংখভোগ করিতেছে । আমার 
প্রিয়বন্থু আপনার কর্তব্য সাঁধনার্থ রণক্ষেত্রে গিয়! প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন, আমি তাহার বিরহযন্ত্রণা তোগ করি- 
লাম। আমার জন্মিবার পঞ্চাশ বৎসর পৃর্ববে ষে মদদ আইন 
বা মন্দ রাজশাসন হইয়াছে আমি তাহার ফলভোগ করি- 
তেছি। কাহারও পিতামহ ব্যাধিগ্রস্ত ছিলেন, পৌন্র 
কোন নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়াও ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে। 

আবার গোটাকত এমন গুরুতর বিষয় আছে, যে 
স্বাভাবিক নিয়মান্থবর্তী হওয়াতেও হুঃখ। লোকসংখ্যা- 
বৃদ্ধি বিষয়ে মাল্খথসের মত, ইহার একটি প্রমাণ । এক্ষণে 
সুবিবেচকেরা সকলেই স্বীকার করেন যে, মনুষ্য সাধারণতঃ 
নৈসর্নিক নিয়মান্থসারে আপন আপন স্বভাবের পরিতোষ 
করিলেই লৌকসংখ্য। বৃদ্ধি হইয়! মহৎ অনিষ্ট ঘটিয়। থাকে [/ 

অতএব সংসার কেবল ছুঃখ্বময়, ইহা বলিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। .সাংখ্যকারও তাহাই বলেন । সেই কথাই 
সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্মের মূল । 

কিন্তু পৃথিবীতে যে কিছু স্থখ আছে,, তাহাও অস্বী- 
কার্য নহে। সাংখ্যকার বলেন যে, সুখ. অল্প! কদাচ 
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কেহ হুধী, (৬ অধ্যায় ৭ সুত্র) এবং সুখ, হুঃখের সহিতঃ 
এরূপ মিশ্রিত যে বিবেচকেরা তাহা হুঃখপক্ষে নিক্ষেপ 
করেন। (প্র, ৮) ছুঃখ হইতে তাদশ হুখাকাজ্ষণা জন্মে 
না। (৬, ৬) অতএব ছঃখেরই প্রাধান্ত | 

হৃতরাৎ মনুষ্যজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য হুঃখযোচন। 
এই ভন্ত সাৎখ্যপ্রবচনের প্রথম হুত্র “ অথ ত্রিবিধছ্ঃখা- 
ত্যন্তনিবৃততিরত্যস্তপুকতযার্থঃ ৮ 

এই পুকুষার্থ কি প্রকারে সিদ্ধ হয়, তাহারই পর্য্যা- 
লোচনা সাংখ্যদর্শনের উদ্দেশ্ট। ছুঃখে পড়িলেই লোকে 
তাহার একটা নিবারণের উপায় করে। ক্ষুধায় কষ্ট পাই- 
তেছ, আহার কর। পুক্রশোক পাইয়াছ, অন্ত বিষয়ে চিত্ত 
নিবি কর। কিন্ত সাৎখ্যকার বলেন যে, এ সকল উপায়ে 
ছুঃখ নিবৃত্তি নাই; কেন না আবার সেই সকল হুঃখের 
অনুবৃত্তি আছে। তুমি আহার করিলে, তাহাতে তোমার 
আজিকার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইল, কিন্তু আবার কালি ক্ষুধা! 
পাইবে । বিষয়াস্তরে চিত্ত রত করিয়া, তুমি এবার পুক্র- 
শোক নিবারণ করিলে, কিন্ত আবার অন্ত পুজের জন্য 
তোমাকে হয়ত স্রূপ শোক পাইতে হইবে। পরন্ত 
এরূপ উপাদ্ সর্ধত্র সম্তভবে না। তোমার হস্ত পদ ছিন্ন 
হইলে, আর লগ্ন হইবে না। যেখানে সম্ভবে, সেখানেও, 
তাহা সছুপায় বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। অন্ত বিষয়ে 
নিরত হইলেই পুক্রশোক বিস্বৃত হওয়া যায় না। (১ 

অধ্যায় ৪ ত্র») + 

তবে এ স্টল ছুঃখ নিবারণের উপায় নহে। আধু- 
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নিক বিজ্ঞানবিং কোম্তের শিষ্য বলিবেন, তবে আর 
ছুখ নিবারণের কি উপায় আছে? আমরা জানি ধ্, 
জলসেক করিলেই অগ্নি নির্বাণ হয়, কিন্তু শীতল ইন্ধন 
পুনজ্ববীলিত হইতে পারে বলিয়া! তুমি যদি জলকে অগ্বি- 
নাশক না! বল, তবে কথা ফুরাইল। তাহা হইলে দেহ- 
ধ্বংস ভিন্ন আর জীবের ছুঃখনিবৃত্তি নাই । 

হখ্যকার তাহাও মানেন না। ছ্িনি জন্মান্তর মানেন, 
এবং লোকান্তরে জন্ম পৌনঃপুন্ত আছে ভাবিয়া, এবং 
জরামরণাদিজ হুঃখ জমান ভাবিয়া তাহাও ছুঃখনিবারণের 
উপায় বলিয়া গণ্য করেন না। তে অধ্যায়, ৫২--৫৩ সুত্র) 
আত্মা, বিশ্বকারণে বিলীন হইলেও তদবন্থাকে ছুঃখনিবৃত্তি 
বলেন না, কেন না যে জলমগ্র, তাহার আবার উতান 


আছে। (এ, ৫৪) 
তবে ছুঃখ নিবারণ কাহাকে বলি? অপবর্গই ছুঃখ- 
নিবৃত্ত । 


অপবর্গই বাকি? « দ্বপ্ধোরেকতরস্ত বৌদ্বাসীন্তমপবর্থঃ ৮ 
(তৃতীয় অধ্যায় ৬৫ ৃত্র) সেই, অপবর্ণ কি, এবং কি 
প্রকারে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পর পরিচ্ছেদে 
সবিশেষ বলিব। « অপবর্গ” ইত্যাদি প্রাচীন কথা শুনিয়া 
পাঠক ঘ্বণ1! করিবেন না। যাহা প্রাচীন, তাহাই থে 
* উপধর্মকলক্কিত, বা! সর্ধজনপরিজ্ঞাত, এমন মনে করিবেন 
না। বিবেচক দেখিবেন, সাংখ্যদর্শনে একটু সারও আছে। 
অসার, বৃক্ষে এমন দ্থায়ী ফল ফলিবে কেন্স?, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।--বেবেক। 


শপে সপী সিসি 


আমি যত ছুঃখ ভোগ করি--কিন্ত আমি কে? বাহু- 
প্রকৃতি ভিন্ন আর ক্রিচুই আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর নহে। 
তুমি বলিতেছ, আমি বড় ছুঃখ পাইতেছি,_-আমি বড় 
হুখী। কিন্ত একটি মনুষ্যদেহ ভিন্ন, “তুমি” বলিব, এমন্‌ 
কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। তোমার দেহ এবং 
'দৈহিক প্ররক্রিা। ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগোৌচর । তবে 
কি তোমার দেহেরই এই সুখ ছুঃখ ভোগ বলিব ? 

তোমার মৃত্যু হইলে, তোমার সেই দেহ পড়িয়া 
থাকিষে ; কিন্তু তত্কালে তাহার তুখ ছুঃখ ভোগের কোন 
লক্ষণ দেখা যাইবে না। আবার মনে কর, কেহ তোমাকে 
অপমান করিয়াছে; তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই, 
তথাপি তুমি ছুঃখী। তবে তোমার দেহ ছুঃখভোগ করে 
না। যে দুঃখ ভোগ করে, সে স্বতন্তর। সেই তুমি। 
তোমার দেহ তুমি নহে। 

এইরূপ সকল জীবের। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
এই "জগতের কিয়দংশ অনুমেয় মাত্র, ইন্রিয়গোচর নহে, 
এবং শখ ছুঃখাদ্বির ভোগকর্তা। যে সুখ ছঃখাদ্দির ভোগ- 
কর্তা, সেই আত্মা। ফাৎখ্যে তাহার নাম পুকুষ।» পুরুষ 
ভিন্ন জগতে আর্নী যাহা কিছু আছে, তাহা! প্রন্কৃতি। 
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আধুনিক মনস্তত্ববিদেরা কহেন, যে আমাদিগের সুখ 
দুঃখ মানসিক বিকারমাত্র। সেই সকল মানসিক বিকার 
কেবল মস্তিষ্কের ক্রিয়া মাত্র। তুমি আমার অঙ্গে কণ্টক 
বিদ্ধ করিলে, বিদ্ধ ম্ছানস্থিত স্বায়ু তাহাতে বিচলিত হইল 
_ সেই বিচলন মস্তিক্ষ পধ্যস্ত গেল। তাহাতে মস্তিক্ষের 
যে বিকৃতি হইল, তাহাই বেদনা। সাখখ্য-মতাবলম্বীরা 
বলিতে পারেন, “মানি, তাহাই ব্যথা & কিন্তু ব্যথা ভোগ 
করিল, সেই আত্মা ।” এক্ষণকার অন্ত সম্প্রদায়ের মন- 
স্তত্ববিদেরাও প্রাম সেইরূপ বলেন। তাহারা বলেন, ম্তি- 
ক্ষের বিকারই হুখ ছুঃখ বটে, কিন্তু মস্তিষ্ক আত্মা নহে। 
ইহ1 আত্মার ইন্দ্রিয় মাত্র। এ দেশীয় দার্শনিকেরা যাহাকে 
অন্তরিক্িয় বলেন, উহ্থীরা মস্তিক্ষকে তাহাই বলেন। 

শরীরাদি ব্যতিরিক্ত পুকষ। কিন্ত ছুঃংখ ত শারীরাদিক। 
শরীরাদ্িতে যে দুঃখের কারণ নাই, এমন ছুঃখ নাই! 
যাহাকে মানসিক দুঃখ বলি, বাহাপদার্থই তাহার মুল। 
আমার বাক্যে তুমি কসপমানিত হুইলে; আমার বাক্য 
প্রাকৃতিক পদীর্থ। তাহা শ্রবণেন্ত্িয়ের দ্বারা তুমি গ্রহণ 
করিলে, তাহাতে তোমার দুঃখ । অতএব প্রকৃতি ভিন্ন 
কোন ছুঃখ নাই। কিন্ত প্রকৃতি ঘটিত ছুঃখ পুরুষকে 
বর্তে কেন? “অমঙ্গোয়ম্পুরুষঃ।* পুরুষ একা, কাহারও 
অংসর্গবিশিষ্উ নহে । (0১ অধ্যায় ১৫ শৃত্র) অবছাঘি, 
সকল শরীরের, আত্মার নহে । (এ, ১৪ সুদ) “ন বাস্থা- 
স্ততয়োরুপরজ্যোপরগ্ুক ভাবোহপি দ্েশব্যবধানাত শ্রঘবুস্থ- 
পাটলিপুত্রস্তয়োরিব।* বাহ এবং আস্তরিমকর মধ্যে উপ- 


বিবিধ প্রবন্ধ । ১৮৯ 


রজ্য এবং উপরঞ্জক ভাব নাই, কেন না তাহা পরম্পর 
সংসগ্ধ নহে; দেশ ব্যবধানবিশিষ্ট | যেমন একজন পাটলী- 
পুক্রনগরে থাকে, আর একজন শ্রস্থনগরে থাকে, ইহাদিগের 
পরস্পরের ব্যবধান তদ্রপ। তবে পুরুষের ছুঃখ কেন? 

প্রকৃতির সহিত সংযষোগই পুরুষের দুঃখের কারণ। 
বাহ্থে আন্তরিকে, দেশব্যবধান আছে বটে, কিন্ত কোন 
প্রকার সংযোগ নাই, এমত নহে । যেমন ক্ফাটিকপাত্রের 
নিকট জবা কুসুম রাখিলে, পাত্র পুপ্পের বর্ণবিশিষ্ট হয় 
বলিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে একপ্রকার সংযোগ আছে বলা 
যায়, এ জেইবধপ সংযোগ। পুপ্প এবৎ পাত্রমধ্যে ব্যবধান 
থাকিলেও পাত্রের বর্ণ বিকৃত হইতে পারে, ইহাঁও সেই- 
রূপ। এ সংযোগ নিত্য নহে, দেখা যাইতেছে । আুতরাং 
তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে। সেই সংযোগ উচ্ছেদ টা 
লেই, দুঃখের কারণ অপনীত হইল । অতএব এই সং 
গের উচ্ছিন্তিই দুঃখনিবারণের উপায় । সুত্তরাৎ তাহাই 
ুরুযার্থ । *যদ্বা তদ্বা তছৃচ্ছিত্তিঃ পুকুযার্থস্ত হুচ্ছিত্তিঃ 
পুরুতার্থ2। (৬১৭০ ) 

সাংখ্যের মত এই। যদি আত্মা শরীর হইতে পৃথক 
“হয়, যদি আত্মাই সুখ ছুঃখভোগী হয়, ধদি আত্মা দেহ- 
নাশের পরেও থাকে, যদি দেহ হইতে বিষুক্ত আত্মার 
সখ ছঃখাদি ভোগের সন্ভাখনা থাকে, তবে সাংখ্যদর্শনের 
এ সকল কথা যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
কিন্ত এই “যদি”গ্লিন অনেক। আধুনিক পজিটিবিষ্ 
এখনই বলিবেন,--। 
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১ম আত্মা শরীর হইতে পৃথক কিসে জানিতেছ? 
শারীরতত্তবে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, শরীরই বা শরীষ্বের 
অংশ বিশেষই আত্ম] । 


২য়। আত্মাই যে সুখ ছুঃখভোগী, তাহারই বা প্রমাণ 
কি? প্রকৃতি হুখ হুঃখভোগী নহে কেন £ 

৩ম । দেহনাশের পর যে আত্মা প্লাকিবে, তাহা ধর্র- 
পুস্তকে বলে; কিন্ত তন্ভিন্ন অণুমাত্র গ্রীমাণ নাই। আত্মার 
নিত্যত্ব যদি মানিতে হয়, তবে ধন্মপুস্তকের আজ্ঞানু- 
সারে; দর্শনশাস্্রের আজ্ঞান্ুসারে মানিব না। 


৪র্ঘ। দেহর্ধংসের পর আত্মা থাকিলে, তাহার ষে 
আবার জরামরণাদিজ ছুঃখের সম্ভাবনা আছে, তাহার 
কিছুমাত্র প্রমাণ নাই । 


অতএব ধাহারা আত্মার. পার্থক্য ও নিত্যত্ব মানেন, 
তাহারাও সাংখ্য মানিবেন না। এবং এ সকল মত যে 
এ' কালে গ্রান্থ হইবে, এমত বিবেচনায় আমরা জাংখ্য- 
দর্শন বুঝাইতে প্রবৃত্ত হই নাই। কিন্ত এক্ষণে যাহ! 
অগ্রাহ্থ, ছুই সহস্র বৎসর পুর্বে তাহা আশ্চর্য আবি- 
ক্ষিয়া। সেই আশ্চর্য আবিক্ষিয়া কি, ইহাই বুঝান' 
আমাদিগের অভিপ্রায় । | 

প্রকৃতি পুকুষের সংযোগের উচ্ছিত্তিই অপবর্গ বা 
মোক্ষ। তাহা কি প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায়? 

সাখখ্যকার বলেন, বিবেকের দ্বারা । «কিন্ত কোন্‌ প্রকার 
বিবেকের দ্বার মোক্ষ লাভ হয়? প্রকৃতি বিষয়ে থে 
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অবিবেক, সকল অবিবেক তাহার অন্তর্গত। অতএব 
প্রক্লৃতি পৃরুষ সম্বন্ধীয় জ্ঞানঘারাই মোক্ষ লাভ হয়। 

অতএব জ্ঞানেই মুক্তি। পাশ্চাত্য সভ্যতার মুল কথা, 
“্ানেই শক্তি” (09০515906 15 7০৭97) $ হিন্ুসভ্যতার 
মূল কথা, “জানেই মুক্তি” ছুই জাতি, ছুইটি পৃথক্‌ 
উদ্দেশ্টানুসন্ধানে একপথেই যাত্রা করিলেন। পাশ্চাত্যেরা 
শক্তি পাইয়াছেন-.আমরা কি মুক্তি পাইয়াছি? বস্ততঃ 

যাত্রার যে পৃথক্‌ ফল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

ইউরোপীয়েরা শক্তির অনুসারী, ইহাই তাহাদিগের 
উন্নতির মূল। আমরা শক্তির প্রতি যত্বৃহীন, ইহাই 
আমাদিগের অবনতির মুল। ইউরোপীয়দিগের উদ্দেশ্য 
এহিক ; তীহারা ইহকালে জয়ী। আমাদিগের উদ্দেশ্ত 
পারত্রিক_-তাই ইহকালে আমর! জয়ী হইলাম না। 
পরকালে হইব কি না, তদ্বিষয়ে মততেদ আছে। 

কিন্ত জ্ঞানই মুক্তি, এ কথা সত্য হইলেও ইহার 
ঘারী ভারতবর্ষের পরম লাভ হইয়াছে বলিতে হইবে! 
প্রাঈীন বৈদিক ধন্ম ক্রিয়াত্বক ; প্রাচীন আধ্যেরা প্রাক 
তিক শক্তির পুজা একমাত্র মঙ্গলোপায় বলিয়া জানিতেন। 
, প্রাকৃতিক শক্তি সকল অতি প্রবল, স্থির, অশীসনীয়, 
কখন মহামঙ্গলকর, কখন মহৎ অমন্লের কারণ, দেখিয়া 
প্রথম * জ্ঞানীরা তাহাদিগকে ইন্দ্র, বরুণ, মরুৎ, অগ্নি 
প্রভৃতি দেবতা কল্পনা করিয়া! তাহাদিগের স্ততি এবং উপা- 
সনা করেন। ক্রমে ত্াহার্দিগের শ্রীত্যর্থ যাগ যজ্ঞাদির 
বড় প্রবলতা হইল। অবশেষে সেই সকল যাগ যজ্ঞা- 
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দিই মনুষ্যের প্রধান কাধ্য এবং পারত্রিক সখের এক. 
মাত্র উপায় বলিয়া, লোকের একমাত্র অনুষ্ঠেয় হয় 
পড়িল। শ্রাস্ত্ত সকল কেবল তৎ্সমুদায়ের আলোচনাথ 
সষ্ট হইল-প্রকৃত জ্ঞানের প্রতি আধ্যজাতির তাদৃশ 
মনোযোগ হইল না। বেদের সংহিতা, ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ 
আরণ্যক, এবং শ্থাত্রগ্রস্থ সকল কেবল ক্রিয়াকলাগের কথায় 
পরিপূর্ণ। যে কিছু প্রকৃত জ্ঞান্রে" চর্চা হইত, তাহ 
কেবল বেদের আনুসন্িক বলির়াই। সে সকল শান্ত 
বেদাঙ্গ বলিয়া খ্যাত হইল। জ্ঞান এইক্ধপে ক্রিয়ার 
দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ হওয়াতে, তাহার উন্নতি হইল না 
কর্ধজন্ত মোক্ষ, এই বিশ্বাস ভারতভূমে অপ্রতিহৃত থাকা: 
তেই এরূপ ত্বটিযাছিল। প্রকৃত জ্ঞানের আলোচনার 
অভাবে বেদভক্তি আরও প্রবলা হইল। মনুষ্যচিত্তের 
স্বাধীনতা, একবারে লুপ্ত হইতে লাগিল। মনুষ্য বিবেক' 
শুন্ত মন্তরমুপ্ধ শৃঙ্খলবদ্ধ পশুবহ হইয়া উঠিল। 

খখ্যকার বলিলেন, কন অর্থাৎ হোম যাগাদির "অনু" 
ষ্টান, পুরুবার্থ নহে। জ্ঞানই পুরুবার্থ। জ্ঞানই মুক্তি। 
কম্পীড়িত ভারতবর্ষ সে কথা শুনিল। 


চদা 


উজ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ |-_সৃষ্টি। 





অতি প্রাচীন *কাঁল হইতে দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্টা, 
জগতের আদি কি, তাহ! নিরপিত হয়। আধুনিক ইউ- 
রোপীয় দার্শনিকের সে তত্ব নিরূপণীয় নছে বলিয়া এক 
প্রকার ত্যাগ করিয়াছেন। 

জগতের আদি সম্বন্ধে প্রথম প্রশ্ন এই যে, জগহং 
₹ষ্ট, কি নিত্য। অনাদিকাল এইরূপ আছে, না কেহ 
তাহার স্জন করিয়াছেন ? 

অধিকাংশ লোকের মত এই যে, জগৎ স্&, জগহকর্তী! 
একজন আঁছেন। সামান্য ঘট পটাদ্দি একটি কর্তা ব্যতীত 
হম না ,তবে এই অসীম জগতের কর্তা নাই ইহা! কি সম্তবে ? 

আর এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন; তাহারা বলেন 
যে, এই জগৎ যে বা ইহার কেহ কর্তী আছেন, তাহা 
বিবেচনা করিবার কারণ নাই। ইহাদের সচরাচর নাতি ৮ 
নলে; কিন্তু নাস্তিক বলিলেই মু বুঝায় না। তাহারা বিচা- 
রের শ্বারা আপন পক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন। সেই, 
বিচার অত্যন্ত হুরূহ, এবং এ স্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন 
প্রয়োজন নাই'। 


তবে কটি কথা মনে রাখিতে হইবে, ষে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
ই 
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*একটি পৃথক্‌ তত্ব, হৃষ্টিপক্রিয়া আর একটি পৃথক্‌ তত্ত। 
ঈশ্বরবাদীও বলিতে পারেন যে, "আমি ঈশ্বর মানি, কিন্তু স্াষ্ট- 
ক্রিয়া মানি না। ঈশ্বর জগতের নিযুন্তা, তাহার কৃত নিষুম 
দেখিতেছি, নিয়মাতিরিত্ত সৃষ্টির কথা আমি বলিতে পারি 
না)” | 

এক্ষণকার কোন কোন খ্রীষ্টীয়ান এই মতাঁবলন্বী। ইহার 
মধ্যে কোন্‌ মত অবথার্থ, কোন্‌ মত যথার্থ, তাহ! আমর 
কিছুই বলিতেছি ন1। বাহার যাহা বিশ্বাস, তদ্দিকুদ 
আমাদের কিছুই বন্তব্য নাই। আমাদের বলিবার কেবল 
এই. উদ্দেশ্য থে, সাখ্যকারকে প্রায় এই মতাবলম্বী বলিম়ু! 
বোধ হয়। সাঙ্যকাঁর ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানেন না, তাহা 
পশ্চাৎ ধলিব। কিন্ত তিনি “সর্বি, জন্নকর্তা” পুকষ 
মানেন, এইরূপ পুরুষ মাঁনিবাও তাঁহাকে সষ্টিকত্তা বলেন 
না; কষ্টিই মানেন না। এই জগ প্রাক্তিক ক্রি মাত্র 
বলির! স্বীকার করেন। 

(ক)র কারণ খে); খের কারণ গে) ; গের কারণ 'ঘে। 
এইরূপ কারণ পরম্পরা অনুসন্ধান করিতে করিতে অবশ্ঠ 
একস্বানে অন্ত পাওয়া যাইবে ; কেন না কারণশ্রেণী কখন অনন্ত 
হইতে পারে না। আমিষে ফলটি ভোজন করিতেছি, ইহা 
অমুক বৃচ্ষে জন্বিষাছে ; সেই বৃক্ষ একটি বীজে জন্গিয়াছে ; 
সেই বীজ অন্তরুক্ষের ফলে জন্িয়্াছিল; সেই নৃক্ষও 
আর একটি বীজে জন্গিয়াছিল। এইক্পে অনস্তান্নসন্ধান 
করিলেও অবন্তঠ একটি আদিম বীজ মানিতে হইবে । এইব্রপ 
জগতে যাহা আদিম বীজ, যেখানে কারধানুধন্ধান বন্ধ 
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হইবে, সাঙ্যকার সেই আদিম কারণকে মুল প্রকৃতি 
বলেন । (৭৪) 

জগছ্ৎপত্তি সন্বন্ধে দ্বিতীর প্রশ্ন এই, যে মুল কারণ 
মাহাই হউক, সেই কারণ হইতে এই বিশ্ব সংসার কি 
প্রকারে এই ক্ূপাবয়বাদি প্রাপ্ত হইল? সাঙ্যকারের উত্তর 
এই;-- 

এই জাগতিক'পৃদার্থ পঞ্চবিংশতি প্রকার, 


১। পুরুষ । 
২1 প্রকৃতি । 
৩। মহৎ । 
৪1 অআহঙ্কার। 


৫) ৬১ ৭, ৮১৯ । পঞ্চতন্মান্র । 

১০১ ১১১ ১২১ ১৩১) ১৪১ ১৫১ ১৬১ ১৭১ ১৮০ ১৯১ ইগ। 
একাদশেন্দ্রিয়। 

২১১ ২২১২৩, ২৪১ ২৫। ন্ভ্ললভূত । 

» ক্ষিতি, জল, তেজ, মরুৎ এবং আকাশ স্থুলভূত। পাঁচটি 
কম্ম্েজিয়, পাঁচটি জ্ঞ(নেক্রিষ, এবৎ অস্তরিক্িয়, এই একাদশ 
ইনিয়। শব্দ স্পর্শরূপ রস গন্ধ পাঁচটি ত্সাত্র। “আমি” 
জ্ঞান, অহঙ্কার | মহত মন । * 

' স্ুলভূত হইতে পঞ্চতন্মাত্রের জ্ঞান। আমরা শুনিতে 
পাই, এজন্য শব আছে। আমরা দেখিতে পাই, এ জন্য দুই 
অর্থ রূপ আছে ইত্যাদি | 

অতএব ;শব্স্পর্শাদির অস্তিত্ব নিশ্চিত, কিন্তু শব্ত 


রম কী শপ পপ পাপা 
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পপ পা পাপা পলাশীর 
স্ রটারর০০০০-০ ৮ 


১৯৬ 1ববিধ প্রবন্ধ । 


আমি শুনি, রূপ আমি দেখি। তবে “আমিও” আছি। 
অতএব তন্মাত্র হইতে অহস্কারের অস্তিত্ব অনুভূত হুইল, । 

আমি আছি কেন বলি১ আমার মনে ইহা উদয় হই- 
যাছে, সেই অন্ত । তবে মনও আছে (0০9160 8120 57007. 
অতএব অহঙ্কার হইতে মনের অস্তিত্ব শ্ছিরীকৃত 
হইল। 

মনের হুখ ছুঃখ আছে। সুখ দুঃখের কারণ আছে। অত- 
এব মুল কারণ প্রকৃতি আছে। 

সাঙ্যকার বলেন, প্রকৃতি হইতে মহৎ) মহং হইতে 
অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চতম্মাত্র এবং একা দশেক্দ্রিয়, পঞ্চ- 
তন্মাত্র হইতে স্থুলভূত । 

এ তত্বের আর বিস্তারের আবন্ঠক নাই। একালে ইহা! 
বড় সঙ্গত বা অর্থমুক্ত বলিষা বোধ হয় না। কিন্ত 
অম্মদ্দেশীয় পুরাণ সকলে যে স্টিক্রিয়া বর্নিত আছে 
তাহা এই সাঙ্যের মতে ব্রক্ষাণের কথার সংযোগ 
মাত্র। 

বেদে কোথাও সাঙ্য দর্শনানুযায়ী কৃষ্টি কথিত 
হয় নাই। খথেদে, অথর্ববেদে, শতপথত্রাক্মণে সৃষ্টি কথন 
আছে, কিন্তু তাহাতে মহদাদ্ির কোন উল্লেখ নাই। 
মনতেও সৃষ্টি কখন আছে, তাহাতেও নাই, রামায়ণেও 
প্ব্প। কেবল পুরাণে আছে। অতএব বেদ, , মনু, 
রামায়ণের পরে ও অন্ততঃ বিষণ, ভাগবত এব লিজ পুরা- 
ণের পুর্বে সাঙ্যদর্শন্ের স্প্ি। মহাভারতেও সাঙ্খ্যের 
উল্লেধ আছে, কিন্তু মহাভারতের কোন জংশ্ল নূতন, 
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কোন্‌ অংশ পুরাতন, তাহা নিশ্চিত করা ভার। কুমার- 
সম্তবের দ্বিতীয় সর্গে যে ব্রহ্গস্তোত্র আছে তাহা সাত্থ্যা- 
নুকারী। 

সাঙ্য-প্রবচনে বিষ, হরি, কুদ্রাদির উল্লেখ নাই। পুরাণে 
আছে, পৌরাণিকেরা নিথর সাঙ্যকে আপন মনোমত 
করিয়া! গড়িয়া লইয়াছেন। 


(জেট 28 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।__নিরীশ্বরত1। 
০৩০৭০ ডা ০ 


সাঙ্যদর্শন নিরীশ্বর বলিয়া খ্যাত, কিন্ত কেহ কেহ 
বলেন যে সাঙ্য নিরীশ্বর নহে। ডাক্তার হল একজন 
এই মতাবলম্বী। মক্ষমূলর, এই মতাবঙ্স্বী ছিলেন, কিন্ত 
এক্ষণে তাহার মত পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা গিয়াছে। 
কুহ্মমাগ্তলিকর্তী উদম্বনাচার্ধ্য বলেন যে সাঙ্যমতাবলম্বীরা 
আদি বিদ্বানের উপাসক1 অতএব তাহার মতেও সাঙ্য 
নিরীশ্বর নহে। সাথ্যপ্রবচনের তাষ্যকার বিজ্ঞানভিক্ষুও 
বলেন যে ঈশ্বর নাই, এ কথা বলা কাপিল সুত্রের উদদেন্ত 
নহে। অতএব সাঙ্যদর্শনকে কেন নিরীশ্বর বলা যায়, 
তাহার কিছু বিস্তারিত লেখা যাউক। 

সাঙ্যপ্রবচনের প্রথমাধ্যায়ের বিখ্যাত ৯২ ুত্র এই 
কথার মূল। সে স্থত্র এই) “ঈিশ্বরাসিদ্ধেঃ।” প্রথম এই 
শাত্রটি বুঝাহিব। 

হৃত্রকার প্রমাণের কথা বলিতেছিলেন। তিনি বলেন 
প্রমাণ ত্রিবিধ; প্রত্যক্ষ, অনুমান, এবং শব । ৮৯ হত্রে 
প্রত্যক্ষের লক্ষণ বলিলেন, “ য্ সন্বদ্ধং সত্তদাকারোল্েখি- 
বিজ্ঞানৎ তথ প্রত্যক্ষমৃ।” অতএব যাহা সন্বদ্ধ নহে, তাঁহার 
প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। এই লক্ষণ প্রতি ছুইটি দোষ 
পড়ে। যোগিগণ যোগবলে অনম্বদ্ধও' . প্রত্যক্ষ করিতে 
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পারেন। ৯০1৯১ ত্ত্রে হ্ত্রকার সে দোষ অপনীত করিলেন।, 
দ্বিতীয় দোষ, ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ নিত্য, তংসম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
কথাটি ব্যবহার হইতে পারে না। হুত্রকার তাহার এই 
উত্তর দেন, যে ঈশবরই সিদ্ধ নহেন-ঈশ্বর আছেন, এমত 
কোন প্রমাণ নাই--অতএব তীহার প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে না 
বর্তিলে এই লক্ষণ দুষ্ট হইল না। তীহাতে ভাষ্যকার 
বলেন যে দেখ, ঈশ্বর অসিদ্ধ ইহা উক্ত হইয়াছে, কিন্ধ 
ঈশ্বর নাই, এমত কর্থা বলা হইল না। 

না হউক, তথাপি এই দর্শনকে নিরীশ্বর বলিতে 
হইবে । এমত নাস্তিক বিরল, যে বলে যে ঈশ্বর নাই। যে বলে 
যে ঈশ্বর আছেন, এমত কোন প্রমাণ নাই, তাহাঁকেও 
নাস্তিক বল! যায়। 

যাহার অক্তিত্বের প্রমাণ নাই, এবং যাহার অনস্তিত্ের 
প্রমাণ আছে, এই ছুইটি পৃথক্‌ বিষয়। রক্তবর্ণ কাকের 
অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই, কিন্ত তাহার অনস্ভিত্েরও 
কোন গ্গাণ নাই। কিন্ত গোলাকার ও চতুক্ষোণের অনস্তিত্বের 
প্রযণ আছে । গোলাকার চতুক্ষোণ মানিব না ইহা নিশ্চিত ; 
কিন্ত রক্তবর্ণ কাক মানিব কি না? তাহার অনস্তিত্বেরও 
প্রমাণ নাই বটে, কিন্ত তাহার অস্তিত্বেরও প্রমাণ নাই। 
যেখানে অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, সেখানে মানিব না। 
অনস্তিত্বের প্রমাণ নাই থাক, যতক্ষণ অস্তিত্বের প্রমাণ ন1 
পাইব, ততক্ষণ মানিব না। অস্তিত্বের প্রমাণ পাইলে 
তখন মানিব। ইহাই প্রত্যয়ের প্রকৃত নিষম। ইহার 
ব্যত্যন্ে€ষ ব্যাস তাহা ভ্রান্তি। “কোন পদার্থ আছে 
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এমত প্রমাণ নাই বটে, কিন্ত থাকিলে থাকিতে পারে,» ইহা! 
ভাবিয়া! যে সেই পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনা করে সে ভ্রান্ত । | 

অতএব নাস্তিকের ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হুইলেন। 
ধাহারা কেবল ঈশ্বরের অন্তিত্বের প্রমাণাভাঁববাদী,__ 
তাহারা বলেন ঈশ্বর থাকিলে থাকিতে পারেন,_-কিছ্ু 
আছেন এমত কোন প্রমাণ নাই। « 

অপর শ্রেণীর নাস্তিকের বলেন যে ঈশ্বর আছেন, 
শুধু ইহারই' প্রমাণাভাব, এমত নহে, ঈশ্বর যে নাই 
তাহারও প্রমাণ আছে। আধুনিক ইউরোপীয়েরা কেহ 
কেহ এই মতাবলম্বী। একজন ফরাঁসিস লেখক বলিয়াছেন, 
তোমরা বল ঈশ্বর নিরাকার, অথচ চেতনাদি মানসিক 
বুত্তিবিশিষ্ট । কিন্তু কোথায় দেখিয়াছ যে চেতনাদি মানসিক 
বৃত্তি সকল শরীর হুইতে বিষুক্ত ? যদি তাহা কোথাও 
দেখ নাই, তবে হয় ঈশ্বর সাকার, নয় তিনি নাই । সাকার 
ঈশ্বর, এ কথা তোমরা মানিবে না, অতএব ঈশ্বর নাই, 
ইহ! মানিতে হইবে। ইনি দ্বিতীর শ্রেণীর নাস্তিক! 

“ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ। শুধু এই কথার উপরে নির্ভর করিলে, 
খ্যকারকে প্রথম শ্রেণীর নাস্তিক বলা যাইত। কিন্ত 
তিনি ভন্তান্ত প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে যত্ব করিয়াছেন, 
বে ঈশ্বর নাই।, 

সে প্রমাণ কোথাও ছুই একটি হত্রের মধ্যে নাই। 
অনেকগুলি হৃত্র একত্র করিয়া, সাথখ্যপ্রবচনে ঈশ্বরের 
অনন্তিত্বসম্বন্ধে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহার মণ্্র সবি- 


স্তারে বুঝহিতেছি। 


বিবিধ প্রবন্ধ ২৩১ 


তিনি বলেন যে ঈশ্বর অসিদ্ধ (১, ৯২) প্রমাণ নাই 
রূলিষাই অসিদ্ধ (প্রমাণাভাবাৎ ন তৎসিদ্ধিঃ। ৫, ১*)। 
সাংখ্যমতে প্রমাণ তিন প্রকার, প্রত্যক্ষ, অনুমান, শব্ষ । প্রত্য- 
ক্ষের ত কথাই নাই। কোন বস্তর সঙ্গে যদি অন্ত বস্তর নিত্য 
সম্বন্ধ থাকে, তবে একটিকে দেখিলে আর একটিকে অনুমান 
করাধষায়। কিন্তু কোন বস্তর সঙ্গে ঈশ্বরের কোন নিত্য সম্বন্ধ 
দেখ! যায় নাই; অতএব অনুমানের দ্বারা ঈশ্বরের সিদ্ধি হয় 
না। (সম্বন্ধাভাবান্নানুমানমূ । ৫১ ১১)। 

যদি এই সুত্র পাঠক না বুঝিষ়্া থাকেন, তবে আর 
একটু বুঝাই। পর্বতে ধূম দেখিয়া তুমি সিদ্ধ কর, যে 
তথায় অগ্রি আছে। কেন এ সিদ্ধান্ত কর? তুমি যেখানে 
যেখানে ধূম দেখিয়াছ, সেইখানে সেইখানে অগ্নি দেখিয়াছ 
বলিয়া । অর্থাৎ অগ্নির সহিত ধূমের নিত্য সম্বন্ধ আছে 
বলিয়!। 

যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তোমার প্রপিতামহের 
প্রপিতামহের কয়টি হাত ছিল, ভুমি বলিবে ছুইটি। 
তুমি তাহাকে কখন দেখ নাই--তবে কি প্রকারে জানিলে 
তাহার ছুইটি হাত ছিল? বলিবে মানুষমাত্রেরই ছুই 
হাত এই অন্ত। অর্থা, মানুষত্বের সহিত ছ্বিভূজতার 
নিত্য সম্বন্ধ আছে, এই জস্ট। 

,এই নিত্য সম্বন্ধ বা ব্যাপ্তিই অনুমানের একমাত্ত 
কারণ। যেখানে এ সম্বন্ধ নাই, সেখানে পদার্থান্তর অনু- 
মিত হইতে পারে না। এক্ষণে, জগতে কিসের সঙ্গে 
ঈশ্বরের, নিত্য +সম্বদ্ধা আছে, যে তাহা হইতে ঈশ্বরান্- 
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মান করা যাইতে পারে? আংখ্যকার বলেন কিছুরই 
সঙ্গে না। 

তৃতীয় প্রমাণ, শন্দ। আগত বাক্য শব । বেদেই আপ্তোপ- 
দেশ। সাংখ্যকার বলেন, বেদে ঈশ্বরের কোন প্রস্গ 
নাই, বরং বেদে ইহাই আছে যেক্ট্রি প্রকৃতিরই ক্রিম, 
ঈশ্বরককৃত নহে (শ্রুতিরপি প্রধান-কাধ্যত্বস্ত । ৫১ ১২) কিন্ত 
যিনি বেদ পাঠ করিবেন তিনি দেখিবেন, এ অতি অস- 
গত কথা। এই আশঙ্কায় সাংখ্যকার বলেন ষে বেদে 
ঈশ্বরের ষে উল্লেখ আছে, তাহা হয় মুক্তাত্মার প্রশৎসা, 
নয় প্রামাখ্য দেবতার (সিদ্ধস্ত) উপাসনা (মুক্তাত্বনঃ 
প্রশংসা উপাসা সিদ্ধন্ত বা। ১১৯৫)। 

ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এইরূপে দেখাইয়াছেন! 
ঈশ্বরের অনস্তিত্ব সম্বন্ধে ষে প্রমাণ দেখাইয়াছেন, নিযে 
তাহার জন্প্রসারণ কর! গেল । 

ঈশ্বর কাহাকে বল? যিনি সৃষ্টিকর্তা এবং পাপপুণ্যের 
ফলবিধাতা। যিনি সষ্টিকর্তীতিনি মুক্ত না বদ্ধ? বদি 
মুক্ত হুয়েন, তবে তাহার হ্জনের প্রবৃত্তি হইবে কেন? 
ভার ঘিনি মুক্ত; নহেন বদ্ধ-তীহাঁর পক্ষে অনভ্তজ্ঞান ও 
শক্তি সম্ভবে না। অতএব একজন হৃষ্টিকর্তী আছেন 
ইহা অসম্ভব । মুক্তবন্ধয়োৌরন্ততরাভাবানত্র তৎ্সিদ্ধিঃ (১১৯৩) ; 
উভয়থাপ্যম২্করত্বমূ (৯১৯৪) । + 

সুষ্টিকর্তৃত্ব সম্বন্ধে এই। পাঁপপুণ্যের দগুবিধাতৃত্ব 
সম্বন্ধে মীমাংসা করেন, ষে যদি ঈশ্বর কর্মফলের বিধাতা 
হয়েন, তবে তিনি অবশ্ত কর্ম্মানুযাযী ফলাধিপ্পন্তি *করিবেন, 
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পুণ্যের শুভ ফল পাপের অশ্তভ ফল অবশ্ঠ প্রদান করিবেন। 
বন্দি তিনি তাহা ন। করেন, স্বেচ্ছামত ফলনিস্পত্তি করেন, তবে 
কি প্রকারে ফলবিধান করিতে পারেন? যদি জুবিচার 
করিয়া ফল বিধান না করেন, তবে আক্মোপকারের জন্ত 
করাই সম্ভব। তাহা হইলে তিনি স্ামান্ক লৌকিক 
রাজার স্তায় আত্মোপকারী, এবং তুখ ছুঃখের অধীন। 
যদি তাহা না হুয়া কর্মীনুযায়ীই ফলনিষ্পভ্তি করেন, 
ভবে কেন কর্রকেই ফলবিধাতা বলনা? ফলনিষ্পত্তির 
জন্য আবার কর্মের উপর ঈশ্বরান্ুমানের প্রষ্োজন কি ? 

অতএব সাংখ্যকার - দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোরতর নাস্তিক। 
অথচ তিনি বেদ মানেন। 

ইশ্বর না মানিয়াও কেন বেদ মানেন, তাহা আমর! 
পর পরিচ্ছেদে দেখাইব। আতখ্যের এই নিরীশ্বরত! 
বৌদ্ধধর্মের পুর্দনসচনা বলিয়! বোধ হয় । 

ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে সাংখ্যদর্শনের একটি কথা বাকি 
রহিশি। পুর্নেই বলিয়াছি অনেকে বলেন কাপিল দর্শন 
নিরীশ্বর নহে। একথা বলিবার কিছু একটু কারণ আছে। 
তত, অ, ৫৭ সুত্রে সৃত্রকার বলেন, “ঈদৃশেশ্বর সিদ্ধিঃ সিদ্ধা।” 
দেকি প্রকার ঈশ্বর? “সহি জর্ববিৎ সব্কর্তী,” ৩১৫৬ | 
তবে সাংখ্য নিরীশ্বর হইল কই? 

ব্বস্তবিক এ কথা ঈশ্বর সন্বন্ধে উক্ত হয় নাই সাংখ্য- 
কার বলেন জ্ঞানেই মুক্তি, আর কিছুতেই মুক্তি নাই। 
পৃণ্যে, অথবা আন্ৰিশীল উদ্ধলোকেও মুক্তি নাই, কেননা 
তথা হইচ্চে পুনর্জীম আছে, এবং জরামরণাদি দুঃখ আছে। 
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শেষ এমনও বলেন, ষে জগং কারণে লয় প্রাপ্ত হইলেও 
মুক্তি নাই, কেন না তাহা হইতে জলমগ্সের পুনকরখান্ধের 
ন্যায় পুনকখান আছে (৯১৫৪) সেই লঙ্বপ্রাণ্ত আত্মা 
সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, যে তিনি “সর্বরববিৎ এবং সব্ব- 
কর্ত11” ইস্াকে যদি ঈশ্বর বলিতে চাও, তবে ঈদৃশেশ্বর 
দিঙ্ধ। কিন্তু ইনি জগতত্রষ্টা বা বিধাতা নহেন । “সর্বকর্ত।" 
অর্থে সর্বশক্তিমান, সর্ধস্থ্টিকারক নহে ।, 


০ম ওনার 
পপ সপ পপ “পা ক 
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আমরা পুর্বে বলিয়াছি, সাংখ্য প্রবচনকার ঈশ্বর মানেন 
না, বেদ মানেন। বোধ হয় পৃথিবীতে আর কোন দর্শন বা 
অন্য শান্তর নাই, যাহাতে ধর্ম পুস্তকের প্রামাণ্য স্বীকার করে 
অথচ ধর্ম্মপুস্তকের বিষয়ীভূত এবং প্রণেতা জগদীশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকার করে না। এই বেদভক্তি ভারতবর্ষে অতিশয় বিস্ময়- 
কর পদার্থ। আমরা এ বিষয়টি কিঞ্চিৎ সবিস্তারে লিখিতে 
ইচ্ছা? করি। 

মন্থু বলেন, বেদশব্ব হইতে সকলের নাম, কর্ম্ম, এবং 
অবস্থা নির্মিত হইয়াছিল । বেদ, পিতৃ, দেবতা এবং 
মনুষ্যের চক্ষু ; অশক্য, অপ্রমেয় ; যাহা বেদ হইতে ভিন্ন 
তাহা পরকালে নিস্কল, বেদ ভিন্ন গ্রন্থ মিথ্যা। ভূত 
তক্িষ্যৎ বর্তমান, শব্দ স্পর্শ রূপ গন্ধ, চতুর্ধর্ণ ত্রিলোক, 
চতুরাশ্রম, সকলই বেদ হইতে প্রকাশ; বেদ মনুষ্যের 
পরম সাধন; যে বেদজ্ঞ সেই, সৈনাপত্য, রাজ্য, দগ্ডনে- 
তত্ব এবং সর্বলোকাধিপত্যের যোগ্য। যে বেদজ্ঞ সে 
_ষে আশ্রমেই থাকুক না কেন, সেই ভ্র্দে লীন হওয়ার 
যোগ্য! যাহারা ধর্মম-জিজ্ঞান্,। বেদই তাহাদের পক্ষে 
পরম প্রমাণ । বেদ অজ্ছের শরণ, জ্ঞানীদিগেরও শরণ । যাহার! 
স্বর্গ বা আনন্ত্য কামনা করে, ইহাই তাহাদিগের শরণ । 
ষে ত্রাঙ্মণ তিন* ভ্লোক হত্যা করে, যেখানে সেখানে খায়, 

১৮ 
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তাহার যদি খণ্েদ মনে থাকে, তবে তাহার কোন পাপ 
হয় না 

শতপথ ব্রাঙ্গণ বলেন, বেদান্তর্গত সর্বভূত। বেদ, 
সকল ছন্দ:) স্তোম, প্রাণ, এবং দ্েবতাগণের আত্মা । 
বেদই আছে। বেদ অমৃত। যাহা সত্য তাহাও রেদ। 

বিষ পুরাণে আছে, দেবাদির রূপ, নাম, কর্মী, প্রবর্তন, 
বেদশ্বব হইতে সৃষ্ট হুইয়াছিল। অন্যত্র পুরাণে বিষুকে 
বেদমর, ও খগ. যক্ুঃ সামাত্বক বলা হইয়াছে। 

মহাভারতে শাস্তিপর্ধেও আছে, যে বেদশব্ষ হইতে 
সর্বভূতের রূপ নাম কম্াদির উৎপত্তি । 

ধকৃমত্হিতার ও তৈত্ভিরীয় সংহিতার মঙ্জলাচরণে সায়- 
নাচাধ্য ও মাধবাচার্্য লিখিয়াছেন, “বেদ হইতে অধিল 
জগতের নিম্্ীণ হইয়াছে” 

এইরূপ সর্ধত্র বেদের মাহাত্ব্য । কোন দেশে কোন ধর্ম 
গ্রন্থের, বাইবল, কোরাণ প্রভৃতি কিছুরই, ঈরৃশ মহিমা কীর্তিত 
হয় নাই। টু 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, যে বেদ এইরূপ সকলের পুর্বব- 
গামী বা উৎপত্তির মুল; তাহা কোথ। হইতে আসিল। এ 
বিষয়ে মত ভেদ আছে । কেহ কেহ বলেন, বেদের কর্তী কেহ 
নাই ।--এ গ্রস্থ কাহারও প্রণীত নহে, ইহা নিত্য এবং 
,অপৌরুষেষ। অন্যে বলেন যে ইহা ঈশ্বরপ্রণীত সুরা; সৃষ্ট 
এবং পৌরুষেয়। কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রের কি আশ্চর্ধ্য বৈচিত্র ! 
সকলেই বেদ মানেন কিন্তু বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন 
দুই খানি শাস্্রীয়গ্রস্থের প্ীক্য নাই। যখা- ' 
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(১) খথেদের পুরুষ হৃক্তে আছে, বেদ পুরুষ যজ্ঞ হইতে 
উত্পন্ন। 

(২) অথর্ব বেদে আছে স্তস্ হইতে খগ যজুষ সাম 
অপাক্ষিত হইয়াছিল । 

(৩) অথব্ৰ বেদে অন্যত্র আছে যে ইঞ্জ্র হইতে বেদের 
জন্ম। 

(৪) এ বেদের ভনন্যত্র আছে, ধবেদ কাল হইতে উৎপন্ন । 

(৫) এ বেদে অন্যত্র আছে, বেদ গাত্বত্রীমধ্যে নিহিত । 

(৬) শতপথ ব্রাঙ্গণে আছে যে অগ্নি হইতে খচ, রায় 
হইতে যজুষ, এবং হুর্ধ্য হইতে জাম বেদের উৎপত্তি; 
ছান্দোগ্য উপনিষদেও এরূপ আছে। এবং মন্ুতেও তদ্রপ 
'আছে। 

(৭) শতপথ ত্রাঙ্গণের অন্যত্র আছে, বেদ প্রজাপতি 
কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছিল । 

(৮) শতপথ ব্রাঙ্গণের সেই শ্তানেই আছে যে প্রজাপনি 
বেঁদমহিত জলমধ্যে প্রবেশ করেন। জল হইতে অগ্ডেৰ উৎ- 
পন্তিহয়। অও হইতে প্রথমে তিন বেদের উৎপন্ভি। 

(৯) শতপথ ত্রাক্ণের অন্তত্র আছে যে বেদ মহাভতের 
(ব্রহ্মার) নিশ্বাস। 

" (১০) তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে আছে প্রজাপতি সোমকে কাই 
করিয়া তিন বেদের স্ষ্টি করিয়াছেন। 

(১১) বৃহদারণ্যক উপন্ষিদে আছে, গ্রজাপতি বাক কষ্টি 
করিয়! তন্বারা বেদাদি সকল স্ষ্টি করিয়াছেন। 

(১২)৯ শঙপ% ব্রাহ্মণে পুনশ্চ আছে, যে মন্ঃসমুজ্র হইতে 
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বাক রূপ সাবলের দ্বারা দেবতার! বেদ খঁড়িয়া উঠাইয়া- 
ছিলেন। 

০৩) তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে আছে, যে বেদ প্রজাপতির 
শুাশ্ । 

(১৪) উক্ত ব্রাঙ্গণে পুনশ্চ আছে, বাগ্দেবী বেদমাতা ৷ 

(১৫) বিষুপুরাণে আছে, বেদ ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন । 
ভাগবত পুরাণে ও মার্কগেয়পুরাণেও এ রূপ। 

(১৬) হরিবংশে আছে, গায়ত্রীসম্ভৃত ব্রন্মতেজোময় পুরু- 
ষের নেত্র হইতে খচ ও যজুষ,জিহ্বাগ্র হইতে সাম, এবং 
মূর্দ। হইতে অথব্ধের স্জন হইয়াছিল। 

(১৭) মহাভারতের ভীনম্মপর্ধে আছে যে সরস্বতী এবং বোদ 
বিষু মন হইতে স্বজন করিষাছিলেন। শাস্তিপর্রে সরস্বতীকে 
বেদমাঁত। বলা হইয়াছে । 

(১৯৮) অথর্ব বেদান্তর্গত আমুর্ধেদে আছে, যে আয়ুর্েদ 
ব্রহ্মা মনে মনে জানিয়াছিলেন। আয্র্ষেদ অথর্ববেদাস্তর্গত 
বলিয়া অথর্ধবেদের এরূপ উৎপত্তি বুঝিতে হইবে। টু 

বেদের মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ এবং আরণ্যকে, এবং স্ৃতি, 
পুরাণ ও ইতিহাসে বেদৌোৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ আছে । দেখা 
যাইতেছে ষে এ সকলে বেদের কৃষ্টত্ব এবং পৌকুষেয়ত্ব প্রান 
সর্ধত্র স্বীকৃত হইয়াছে-_কদাচি২ অপৌরুষেয়ত্বও কথিত 
হইয়াছে । কিন্ত পরবস্তাঁ টাকাকার ও দার্শনিকের! "প্রা 
অপৌকযেয়ত্ব-বাদী। তীহাদিগের মত নিম্ষে লিখিত হই- 
তেছে। 

(১৯) সার়নাচাধ্য বেদার্থপ্রকাশ নাঞে। ণ্েছ্দর টীকা 


এ 


বিবিধ প্রবন্ধ | ২০৯১ 


করিঘ়াছেন। তাহাতে তিনি বলেন যে বেদ অপৌক্ুষেয়। 
ক্কিন্ত বেদ মনুষ্যকূত নহে বলিয়াই অপৌক্ুষেয় বলেন। 

(২০) সায়নাচার্যের ভ্রাত। মধবাচাধ্যও বেদার্থ প্রকাশ 
নামে তৈন্তিরীর যভুর্ধেদের টাক করিয়াছেন। তিনি বলেন 
বেদনি্ত্য। তবে তিনি এই অর্থে নিত্য বলেন যে কাল আকা- 
শাদি যেমন নিত্য সেইরূপ বেদ । ব্যবহার কালে কালিদাসাদি 
বাক্য পুরুষবির্চিত নহে বলিরা নিত্য । এবৎ তিনি 
ত্রদ্মাকে বেদবক্তা বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন । 

(২১) মীমাংকেরা বলেন বেদ নিত্য এবৎ অপৌরুষেয়। 
শব্দ নিত্য বলিব বেদ নিত্য | শঙ্করাচার্য এই মতাবলম্বী। 

(২২) নৈয়ায়িকেরা তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন, বেদ 
পৌরুষেয়।_ মন্ত্র ও আরুর্রেদের গ্তার, জ্ঞানী ব্যক্তির কথা 
প্রামাণা বলিবাই বেদও প্রামাণ্য বোধ হয়। গৌতমহদের 
ভাবে বেদকে মনুষ্য প্রণীত বলিয়। নির্দেশ করা তাহার ইচ্ছা! 
কিনা, নিশ্চিত বুঝা যায় ন!। 

». (৩) বৈশেষিকেরা বলেন, বেদ ঈশ্বরপ্রণীত। কুহ্মাগ্ুলি- 
কর্তা উদয়নাচাধ্যের এই মত। 

এই সমস্ত শাকের আলোচনা করিয়। দেখা যায় যে, কে 
বলেন বেদ নিত্য এবং অপোকুষেয়; কেহ বলেন বেদ কষ্ট 
এবং ঈশ্বরপ্রনীত। ইহা ভিন্ন তৃতীয় সিদ্ধান্ত হইতে পারে 
ন1।" কিন্ত সাখ্খ্য-প্রবচনক্কারের মত সৃষ্টি ছাড়া। তিশি 
প্রথমতঃ বলেন, যে নে কদাপি নিত্য হইতে পারে না, 
কেন না, নেদেই তাহার কার্ধ্যত্বের প্রমাণ আছে-__যথা “স- 
তপোহত্তপ্যত /তম্মাৎ তপস্ভেপানা ত্রয়ো বেদ! অজায়ন্ত ” 
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যেখানে বেদেই বলে যে এই এই রূপে বেদের জন্ম হুইয়া- 
ছিল, সেখানে বেদ কদাঁপি নিত্য এবং অপৌরুষেম় হইস্ডে 
পারে না । কিন্ত যাহ! অপৌরুষের নহে, তাহা অবশ্য পৌক- 
ষেয় হইবে। কিন্ত সাৎখ্যকাঁরের মতে বেদ অপৌক্রষেয় নহে, 
পেরুষেও নহে । পুক্তষ, অর্থাৎ ঈশ্বর নাই বলিয়া তাহা 
পৌকরুষেয় নহে। সাখখ্যকার আরও বলেন যে বেদ করিতে 
যোগ্য যে পুরুষ্“তিনি হয় মুক্ত নয় বদ্ধ। যিনি মুক্ত তিনি 
প্রবৃত্তির অভাবে বেদস্জন করিবেন না; খিনি বদ্ধ তিনি- 
অসর্বজ্ঞ বলিয়া! তত্পক্ষে অক্ষম । 
2 উদ পৌকুষের নহে। অপৌকুষেরও নহে। তাহ! 
বুক হইতে পারে ? সাংখ্যকার বলেন হইতে পারে যথ! 
অঙ্করাদি (৫, ৮৪) | খীহার। হিন্দু-দর্শনশাস্ত্ের নাম শুনিলেই 
মনে করেন, তাহাতে সন্দত্রই আশ্চর্য বুদ্ধির কৌশল, তীহা- 
দিগের ভ্রম নিবারণার্থ এই কথার বিশেষ উল্লেখ করিলাম! 
সাংখ্যকারের বুপ্ধির তীক্ষমতাওড বিচিত্রা, ভ্রান্তিও বিচিত্রা । 
সাংখ্যকার যে এমন রহস্তজনক ভ্রান্তিতে অনবধানতা যুক্ত 
পতিত হইয়াছিলেন, আমর! এমত বিবেচন! করি না। আমা- 
দিগের বিবেচনার সাংখ্যকার অন্তরে বেদ মানিতেন না কিন্ত 
তাখ্কালিক সমাজে ক্রান্গণে এবং দার্শনিকে কেহ সাহস 
করিয়া বেখের "অবজ্ঞা করিতে পারিতেন না। এজন্য তিনি 
মৌখিক বেদতক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং যদি বেদ ফাঁনিতে 
হইল তবে আবশ্তকমত প্রতিবাদীদিগকে নিরস্ত করিবার জন্য 
স্থানে স্থানে বেদের দোহাই দিয়াছেন। কিন্তু তিনি অন্তরে 
বেদ মানিতেন বোধ হয় না। বেদ পৌকষেয়' নহে, 'অপৌক- 


চক 
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ষেঘ্বও নহে, একথ। কেবল ব্যঙ্গ মাত্র । হ্ত্রকারের এই* কথা 
ব্মিবার অভিপ্রায় বুঝা যায়, যে “দেখ, তোমরা যদ্দি বেদকে 
সর্ধজ্ঞানযুক্ত বলিতে চাহ, তবে বেদ না পৌরুষের়, না অপৌ - 
রুষেয় হইয়। উঠে । বেদ অপৌকষেষ় নহে, ইহার প্রমাণ বেদে 
ভছে। তবে ইহা! যদি পৌরুষেয় হয়, তবে ইহাও বলিতে 
হইবে, ষে ইহা মনুষ্যকৃত, কেন না সর্দধজ্ঞ পুরুষ কেহ নাই 
তাহা প্রতিপন্ন করা প্রিয়াছে।” যদি এ সকল শ্ত্রের এরূপ 
অর্থ করা থাম, তবে অদ্িতীয় ইসা দার্শনিক সাংখ্য- 
কারকে অক্গবুদ্ধি বলিতে হয়। 
পারে না। 





মানিব কেন 2 সাংখ্যকার এ প্রশ্নের সা দেওয়া আবশ্যক 
বিবেচনা করিয়াছিলেন । আজি কালিকার কথা ধরিতে গেলে 
বোধ হয় এত বড় গুরুতর প্রশ্ন ভারতবর্ষে আর কিছুই নাই 
একদল বলিতেছেন, সনাতন ধর্ম বেদমূলক, তোমরা এ জনা- 
তন ধর্্রে ভক্তিহীন কেন? তোমরা বেদ মান নাকেন? আর 
এক দূল বলিতেছেন, আমরা বেদ মানিব কেন। সমুদ্বায় ভারত- 
বর্ষ এই দুই দ্রলে বিভক্ত। এই ছুই প্রন্মের উত্তর লইয়! 
বিবাদ হইতেছে । ভারতবর্ষের ভাবী মঙ্গলামঙ্গল এই প্রশ্নের 
' মীমীংসার উপর নির্ভর করে। হিন্দ্ুগণ সকলেরই কি স্বধর্শে 
থাক! 'উচিত না সকলেরই স্বধর্মী ত্যাগ করা উচিত ? 
অর্থাৎ আমরা বেদ মানব? না মানিব না? যদি মানি তবে 
কেন মানিব ? | 
আর একবার “এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছিল। যখন 
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ধর্বশবস্ত্রের অত্যাচারে গীড়িত হইয়! ভারতবধ ত্রাহি 
ত্রাহি করিয়া ডাকিতেছিল, তখন শাক্যসিংহ বুদ্ধগেন 
বলিয়াছিলেন, “তোমর1 বেদ মানিবে কেন? বেদ মানিও 
না।” এই কথা শুনিষা বেদবিহ, বেদভভ্, দাঁশ.ণক- 
মণ্ডলী এই প্রশ্নের উন্তর দিয়াছিলেন। টৈমিনি, বাঁদ- 
রায়ণ, গৌতম, কণীদ, কপিল হ্বাহীর যেমন ধারণা তিনি 
তেমনি উত্তর দ্িয়াছিলেন। অতএব প্রাচীন দর্শন শা্ে 
এই প্রশ্নের উত্তর থাঁকাতে দুইটি কথাজানা যাইতেছে 
প্রথম, আজি কালি ইংন্রেজি শিক্ষার দোষেই লোকে 
বেদের অলঙজ্বনীয়ৃতার প্রতি নতন সন্দেহে করিতেছে, 
এমত নহে । এ সন্দেহ অনেক দিন হইতে । প্রাচীন দার্শনিক- 
দিগের পরে শঙ্গরচাব্য, মাধবাচার্ধ্য, সাঙনাচার্ধ্য প্রভৃতি নব্যে 
রাও এ প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য বাস্ত হইম্বাছিলেন। দ্বিতীপ্র, 
দেখা যায় যে এ প্রশ্ন বৌদ্ধেরা প্রথম উখ্বাপিত করেন, 
এবং প্রাচীন দার্শনিকেরা প্রথম তাহার উত্তর দান করেন। 
অভএব বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনশাস্ত্রের উৎপত্তি সমফালিক ধলা 
যাইতে পারে । | 

লেদ মানিব কেন? এই প্রশ্নের বিচার মদে মহারদী 
মীমাংসক জৈমিনি। উহার প্রতিদ্ন্্ী নৈয়ায়িক গৌতম। নৈথা 
গ্রিকেরা বেদ মানেন না, এমত নহে। কিন্তু থে সকল 
কারণে মীমাংসকেরা বেদ মানেন, নৈয়া্িকেরা তাহা অগ্াহা 
করেন। মীমাংসকেরা বলেন, বেদ নিত্য এবং অপৌক্- 
ষেয়॥ নৈদ্বায়িকেরা বলেন বেদ আপ্তবাক্য মাত্র। নৈয়া- 
প্রিকেরা, মীমাংসকের মত খণ্ডন জন্য ধৈ'সকর্জপ আপি 
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উখাপন করিয়াছেন, মাধবাচার্য্য-প্রণীত সর্বদর্শনসূংগ্রহ 
হইতে তাহার সারমর্ম নিম্নে সংক্ষেপে লেখা গেল। 
মীমাংসকেরা বলেন, যে জন্প্রদায়াবিচ্ছেদে বেদকর্ত, 
অম্মধ্যমান। সকল কথা লোক পরম্পরা স্বৃত হইয়/আসিতেছে 
কিন্তু কাহারও স্মরণ নাই ষে কেহ বেদ করিয়াছেন। 
ইহাতে নৈয়ায়িকের আপত্তি করেন যে, প্রলয়কালে 
সপ্প্রণায় বিচ্ষি্ন ছুইক়াছিল। এক্ষণে যে বেদ প্রণয়ন 
্মরণে নাই, ইহাতে এমত প্রমাণ হইতেছে না ষে 
প্রলয়পূর্ষে বেদ প্রণীত হয় নাই। আর ইহাও তোমরা 
প্রমাণ করিতে পারিবে না, যে বেদকর্তী কাহ1 কর্তৃক 
কখন স্মৃত ছিলেন না। নৈয়ায়িকের আরও বলেন যে 
বেদবাক্য সকল, যেমন কালিদাসাদি বাক্য তেমনি বাক্য, 
অতএব বেধবাক/শ শৌঞ%্বের বাক)। খাক্যত্ব হেতু, 
মন্বাদির বাক্যের ন্যায়, বেদবাক্যকেও পৌরুষেয় বলিতে 
হইবে । আর মীমাংসকেরা বলিন্না খাঁকেন, ষে যেই বেদাধ্য- 
রন করে, তাহার পুর্বে তাহার গুরু অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পুর্বে তাহার গুরু অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ব্বে তীহাঁর গুরু; এইরূপ যেখানে অনন্ত পার- 
স্পর্য্য আছে, সেখানে বেদ অনাদ্ি। নৈয়াঁ়িক বলেন, 
ষে' মহাভারতাদি সম্বন্ধে এ কূপ বলা যাইতে পারে। 
যদি 'বল, যে মহাভারতের কর্তী যে ব্যাস ইহ] ন্মধ্যমান, , 
তবে বেদ সন্বন্ধেও বলা যাইতে পারে, ষে “ঝিচঃ সামানি 
যক্জিরে। ছন্দাৎসি যজ্বিরে তম্মাৎ যজুস্তম্মাদজায়ত।” ইতি 
পুরুষমূন্ডে, তবদকর্তীও নির্দিষ্ট আছেন। আর সীমাৎস- 
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কের! বলেন, যে শব্দ নিত্য, এজন্য বেদ নিত্য । কিন্তু 
শক নিত্য নহে, কেননা শন্দ সামান্যত্ব বশতঃ ঘটবত 
অজ্ঞদাদির বাহ্যেন্রিয়গ্রাহ্যা। মীমাঘসকেরা উত্তর করেন, 
যে গকারাদির শব গুনিতে পাইলেই আমান্দঘগের প্রত্য- 
ভিজ্ঞান জন্মে যে ইহা গকার অতএব শব নিত্য । নৈষ্বা- 
য়িক বলেন যে সে প্রত্যভিজ্ঞা সামান্য বিষরত্ব বশতঃ, 
যেমন ছিন্ন তৎ্পরে প্নঞ্জাত কেশ, «এবং দলিত কুন্দ, 
মীমাংসকেরা আরও বলিয়া থাকেন যে বেদ অপৌরুষেষ 
তাহার এক কারণ যে পরমেশ্বর অশরীরী, তাহার তালাদি 
বর্ধোচ্চারণ-স্থীন নাই। নৈয়াস্িকেরা উত্তর করেন যে 
পরমেশ্বর স্বতাবতঃ অশরীরী হইলেও ভক্তানুগ্রহার্থ 
তাহার শরীর গ্রহণ অসস্তভব নহে। 

মীমাৎসকেরা এ সকল কথাগ উওর দিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার “বিবরণ লিখিতে খেলে প্রবন্ধ বড় দীর্ঘ এবং 
কটমট হইয়া উঠে । ফলে বেদ মানিন কেন ৭ এই তর্কের 
তিনটি' মাত্র উদ্তর প্রাচীন দর্শন শান্ত্র হইতে পাওয়! যায়__* 

প্রথম বেদ নিত্য এবং অপৌকযেয়, সুৃতরাৎ " ইছ। 
মান্য। কিজ বেদেই আছে যে ইহা অপৌরুষেয় নহে। 
সখা “ধচঃ সামানি যজ্জিরে” ইত্যাদি। 

দ্বিতীয় । বেদ ঈশ্বরপ্রণীত এই জন্য মান্য। প্রাতি- 
বাদীর! বলিবেন যে, বেদ যে ঈশ্বরপ্রণীত তাহার রিশিঈ 
প্রশ্নাণ নাই। বেদে আছে, বেদ ঈগরসন্ভৃত, কিন্ত যেখানে 
তাহারা ধেদ মানিতেছেন না তখন তাঁহার! বেদের কোন 
কথা মীনিবেন না। এবিষয়ে যে বাদানুবাদ “হইত পারে, 
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তাহা! সহজেই অনুমেয়, এবং তাহা সবিস্তারে লিখিবার 
আবৃশ্যকতা নাই। ধাহারা ঈশ্বর মানেন না, তাহারা বেদ 
ঈশ্বর-প্রণীত বলিয়া যে'হ্বীকার করিবেন না, তাহা বল। বাহুল্য । 

তৃতীয়। বেদের নিজ শক্তির অভিব্যক্তির দ্বারাই বেদের 
প্রামাণ্য সিদ্ধ হইতেছে । সাংখ্যকার এই উত্তর দিয়াছেন । 
সায়নাচাধ্য বেদার্থপ্রকাশে, এবৎ শঙ্করাচার্ধ্য ব্রহ্মহত্রের 
তাষ্যে এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কেবল 
ইহাই বক্তব্য যে"ধর্দি বেদের এরূপ শক্তি থাকে, তবে 
বেদ অবশ্য মান্য। কিন্ত ০ শক্তি আছে কি না, এই 
এক স্বতন্ত্র বিচার আবশ্যক হইতেছে । অনেকে বলি- 
বেন যে আমরা এরূপ শক্তি দেখিতেছি না। বেদের 
অগৌরব হিন্দূশাস্তেও আছে। বেদ মানিতে হইবে কি 
না, তাহা সকলেই আপনাপন বিবেচনামত মীমাংসা করিবেন, 
কিন্তু আমরা পক্ষপাতশুন্য হইয়া যেখানে লিখিতে প্রবৃন্ 
হইয়াছি, এবং যখন বেদের গৌরব নির্বাচনাত্বক তত্ব 
লিখিয়াছি, তখন হিন্দুশান্তে কোথায় কোথায় বেদের 
অগৌরব আছে তাহাও আমাদিগকে নির্দেশ করিতে হয়। 

৯। মুগডকোপমিষদের আরক্তে “দে বিদ্যে বেদ্রিতব্যে 
ইতি হন্ম যদ্‌ ্রাহ্মবিদো বদত্তি পরা চৈষাপরাচ। তত্রা- 
পরা, খগেদেো যভুর্ধবেদহ সামবেদোহ্থর্ববেদঃ শিক্ষাকল 
ব্যাকরণৎ নিকুক্তং ছন্দে জ্যোতিষমিতি। অথ পরা য়া 
তদক্ষষমগণিগম্যতে |” | 

অর্থাৎ বেদাদি শ্রেষ্ঠেতর বিদ্যা । 

২। শ্রীমদ্ভাগবদগীতায়, ২। ৪২, বেদপরায়ণদিগের নিন্দা 
আছে, ষথঠ - 
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যমিমাৎ পুষ্পিতা বাঁচন্প্রবদত্ত্যিপশ্চিতঃ। 

বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতি বাদিনঃ ॥ 

কামাক্্নঃ স্বর্ণপরাঃ জন্মকশ্্মফলপ্রদমূ্‌ । 

ভ্রিয়াবিশেষবহুলাং ভো'গৈশ্বরধ্য গতিৎ প্রতি । 

ভো গৈশ্বর্যযপ্রসক্তানাৎ ভয়াপন্ৃতচেতসাম্‌ । 

ব্যবসাস্বাস্মিকাবুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধিয়তে। 

ত্ৈগুণ্যবিষয়াঃ বেদাঃ নিস্ত্রেগুণ্যো ভবার্দুন ॥ 

৩। ভাগবত পুরাণে নারদ বলিতেছেন যে পরমেশ্বর 
যাহাকে অনুগ্রহ করেন সে বেদ ত্যাগ করে। ৪। ২৯, ৪২ 

শন্দব্রক্ষণি ছুম্পারে চরন্ত উরুবিষ্করে। 

মন্্লিঙ্গ ব্যবচ্ছিন্নং ভজন্তে] ন বিছুঃ পরমৃ। 

যদ] যন্তানুগৃহ্াতি ভগবানাত্বভাবিতঃ। 

স জহাতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্ঠতম্‌ ॥ 

৪। কঠোপনিষদে আছে ষে বেদের দ্বাব আত্মা লভা 
হয় না_বখা 

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া বহুনা শ্রুতেন:।” 

শান্দ্রানুসন্ধান করিলে এরূপ কথা আরও পাওয়া ঘায়। 
পাঠক দেখিবেন, বেদ মানিব কেন? এ প্রশ্নের আমরা 
কোন উত্তর দ্বিই নাই। দিবারও আমাদের ইচ্ছা নাই। 


ধাহারা সক্ষম তাহার]! সে মীমাংসা করিবেন । আমরা 
পূর্ব্গাষী পণ্ডিতদিগের প্রদর্শিত পথে পরিভ্রমণ করিয়। 
“যাহা দেখিয়াছি, তাহাই পাঠকের নিকট নিবেদিত হইল * 


৮. 


গ্গ এট প্রবন্ধে বেদ পুত্রাণাদি হইতে যাহ উদ্ধৃত করিক়াছি, তাহা 
মুর সাহ্যে কৃত্ব বিখ্যাত সংগ্রহ হইতে নীত হইয়াছে! ৭ &. 


ভারত-কলহ্ক | 





ভারতবর্ষ পরাধীন কেন? 


ভারতবর্ষ এতকাল পরাধীন কেন? এ প্রশ্নের উত্তরে 
সকলে বলিয়া থাকেন, ভারতবর্ষীয়েরা হীনবল এইজন্য । 
“79170110969 [01710005% ইয়ুরোপীয়দিগের মুখাগ্রে সর্ব" 
দাই আছে। ইহাই ভারতের কলঙ্ক। কিন্ত আবার ইউরো- 
পীয়াদদিগের মুখেই ভারতবধাঁয় দিপাহীদিগের বল ও সাহ- 
সের প্রশংসা! শুনা যায়। সেই স্ত্রীন্বভাব হিন্দুদ্দিগের বাহু- 
বলেই কাবুল জিত হইল। বলিতে গেলে সেই স্ত্রীস্বভাৰ 
হিলুদিগের সাহায্যেই ভাহারা! ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন। 
তাহারা স্বীকার করুন বা না করুন, সেই স্ত্রীস্বভাব হিন্দুদিগের 
কাছে--মহারাই্বী এবং শিকের কাছে অনেক রণক্ষেত্র তাহারা 
পরাস্ত হইয়াছেন। 

আধুনিক হিন্দুদিশের বলবীর্ধ্য এখন যাহাই হউক প্রাচীন 
হিন্দরদিগের অপেক্ষা যে তাহা ন্যন তদ্ধিষয়ে সংশয় নাই । শত 
রত ব২সরের অধীনতায় তাহার হ্বাস অবশ্ত ঘটিয়া থাকিবে। 
প্রাচীন ভারতবশ্ায়গণ পরজাতি কর্তৃক বিজিত হইবার পুর্বে: 
যে বিশেষ বলশালী ছিলেন, এমত বিবেচনা করিবার 
অনেক কারণ আছে-হুর্বল বলিয়া তাহারা পরাধীন »হয়েন 
নাই। 


3০ 
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আমরা স্বীকার করি, ষে এই পক্ষ সমর্থন করা সহন্র নহে 
এবং এতদ্বিষষ়ে পর্যাপ্ত প্রমাণপ্রাপ্তি ছুঃসাধ্য | এই তরু 
কেব্ল পুরাবৃন্ত অবলম্বন করিয়া মীমাৎসা করা সম্ভব, কিন্ত 
হুর্ভাগ্য ক্রমে অন্তান্ত জাতীয়দিগের স্তায় ভারতবফাঁয়ের! 
আপনাদিগের কীর্ভিকলাপ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই । 
প্রাচীন ভারতবর্ষাঁয় পুরাবৃত্ত নাই । তুতরাং ভারতবধাঁয়দিগের 
যে শ্রা্খনীয় সমর-কীর্তি ছিল, তাহাও লোপ হইক্বাছে। ষে 
রন্থস্ুলিন “পুরাণ” বলিয়া খ্যাত আছে, তাহাতে প্ররুত 
পুরাবৃত্ত কিছুই নাই। যাহা কিছু আছে তাহা অনৈসর্ণিক 
এবৎ অতিমানুষ উপন্তামে এরূপ আচ্ছন্ন, যে প্রকৃত ঘটনা 
কি, তাহা কোন বূপেই নিশ্চিত হয় না। 

ভাগ্যক্রমে, ভিন্নদেশীয় ইতিহাঁস-বেভ্তাদিগের গ্রন্থে ছুই 
স্থানে প্রাচীন ভারতব্ষাঁ়দিগের যুদ্ধাদির উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । প্রথম, মাকিদন্ীয় আলেকজগ্ডর বা সেকনদর 
দিপ্রিজযে বাত্রা করিয়া ভারতবর্ষে আসিষা সুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
রচনাকুশল যবনলেখকেরা তাহা পরিকীর্তিত করিয়াছেস। 
দ্বিতীয়, মুসলমানেরা ভারতবর্ষ জয়ার্থ ষে সকল উদ্যম করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! মুসলমান ইতিবত্ত-লেখকেরা বিবরিত করিয়া- 
হেন। কিন্ত প্রথমেই বক্তব্য ষে, এরূপ সাক্ষীর পক্ষপাতি- 
ত্তবের গুরুতর সন্তাবন!। মনুষ্য চিত্রকর বলিয়াই চিত্রে সিংহ" 
' পরাজিত স্বরূপ লিখিত হয়। যেসকল ইতিহাসবেত্তা আত্ম- 
জাতির লাঘব স্বীকার করিয়া, সত্যের অনুরোধে শত্রুপক্ষের 
ুশঃকীর্তন করেন, তাহারা অতি অল্পসংখ্যক। অপেক্ষাকত 
মুঢ। আস্মগরিমাপরায়ণ মুসলমানদিগের কথা দূদে থাকুক, 
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কুততবিদ্য, সত্যনিষ্ঠাভিমাঁনী ইউরোপীয় ইতিহাসবেত্তাক্স এই 
গোঁষে এরূপ কলগ্কিত, ষে তাহাদের রচনা পাঠ করিতে কখন 
কখন ঘ্পণ। করে। এই জন্য দেশীয় এবং বিপক্ষদেশীয়, উভয- 
বিধ ইতিহাসবেন্তাদিগের লিপির সাহাধ্য নাপাইলে, কোন 
ঘটনাঁরই যাথাণ্য নির্ণীত হয় না। কেবল আত্মগরিমাপরবশ, 
পর-ধর্মমদ্বেষী, সত্যভীত মুনলমান লেখকদিগের কথার উপর 
নির্ভর করিয়া প্রাচীন্লী ভারতবর্ষায়দিগের রণনৈপুণ্য মীমাংসা 
করা যাইতে পারে না। সে যাহাই হউক, নিয্নলিখিত দুইটি 
কথা মুসলমান পুরাবৃন্ত হইতেই বিচারের ছার! সিদ্ধ 
হইতেছে। 

প্রথম, আরব-দেশীয়ের! এক প্রকার দিপ্রিজয়ী। যখন, 
যে দেশ আক্রমণ করিয়াছে, তখনই তাহারা সেই দেশ 
ভয় করিয়া পৃথিবীতে অতুল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। 
ভাহ্বারা কেবল ছুই দেশ হইতে পরাভূত হইয়া বহিক্ষত 
হয়। পশ্চিমে কান্স, পুর্বে ভারতবর্ধ। আরব্যেরা মিশর 
গু শিরিষ দেশ মহম্মদের মৃত্যুর পর ছয় বংসর মধ্যে, 
পারস্ত দশ বংসরে, আকিকা ও স্পেন এক এক বংসরে, 
কাবুল অষ্টাদশ বংসরে, তুর্কম্থান আট বংসরে, অম্পৃণ- 
নূগে অধিকত করে। কিন্ত তাহারা তারতব্য ভজষের 
জন্য তিন শত বৎসর পর্য্যন্ত ষত্র করিয়া ভারিতবধ হস্ত- 
গত" করিতে পারে নাই। মহণ্ম্দ নিনকাসিম সিদ্ধুদেশ 
অধিকৃত করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি রাজপুতানা 
হইতে পরাভূত হইয়া বহিষ্কৃত হুইয়াছিলেন এবং*তাহার 
নুক্যুর কিছু 'কাল পরে সিন্ধু রাজপুতগণ কর্তৃক পুনরধিকত 
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হইয়াছিল। ভারত জয় দিথিজয়ী আরব্যদিগের সাধ্য হয় 
নাই। এলফিনৃষ্ঠোন বলেন যে হিন্দুদিগের দেশীয় ধর্মের গতি 
দুঢ়ান্ুরাগই এই অজেয্তার কারণ। আমরা বলি রণনৈপুণ্য, 
--যোধশক্তি। হিন্দুদিগের আত্মধন্মীন্ুরাগ অদ্যাপি ত বলবৎ । 
তবে কেন হিন্দুরা সাত শত বৎসর পরজাঁতি-পদানত ? 
দ্বিতীয়, বখন কোন প্রাচীন দ্রেশের নৈকট্যে নবাভুযুদয়- 
বিশিষ্ট এবং বিজয়াভিলাধী জাতি অবস্থিতি করে, তখন 
প্রাচীন জাতি প্রায় নবীনের প্রতুত্বাধীন হইয়া ঘায়। 
এইরূপ র্বাত্তকারী বিজয়াভিলাধী জাতি প্রাচীন ইউরোপে 
রোমকেরা, আসিয়ায় আরব্য ও তুরকীয়ের। যে যেজাত্তি 
ইহাদিগের সংশরবে আসিয়াছে, তাহারাই পরাভূত হইয়া 
ইহাদিগের অধীন হইয়াছে। কিন্তু তন্মধ্যে হিন্দুরা যত দূর 
হর্জেন় হইয়াছিল, এতাদৃশ আর কোন জাতিই হয় নাই। 
আরব্যগণ কর্তৃক যত অল্পকালমধ্যে মিশর, উত্তর আকিকা, 
স্পেন, পারস্ত, তুরক, এবং কাবুলরাজ্য উচ্ছিন্ন হ্ইয়াছিল, 
তাহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। তদপেক্ষা তুবিখ্যাত ক্তি- 
পয় সাআাজ্যের উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। রোম- 
কেরা প্রথম ২০০ ত্রী্ট পুর্বাব্ধে গ্রীন আক্রমণ করে। 
তদবধি €২ বংসর মধ্যে এঁ 'রাজ্য একেবারে নিঃশেষ 
বিজিত হয়। সুবিখ্যাত কার্থেজ রাজ্য ২৩৪ শ্রীষ্ট-পুর্ব্বান্ধে 
“প্রথম রোমকদিগের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। “১৪৬ 
্রীষ্ট-পূর্ববান্ে, অর্থাৎ এক শত বিশ বৎসর মধ্যে সেই 
রাজ্য :রোমকগণ কর্তৃক ধ্বংসিত হয়। পুর্ব রোমক বা 
গ্রীক সাম্রাজ্য চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম তুভাগে' 'রকীক্্গণ 


বিবিধ প্রবন্ধ | ইই১ 


কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ১৪৫৩ গ্রীষ্টান্সে, অর্গাৎ পঞ্গাশহ 
বংসর মধ্যে তুরকী দ্বিতীয় মহম্মদের হস্তে বিলুপ্ত হয়। 
পশ্চিম রোমক, যাহার নাম অন্যাপি অগতে বীরদর্পেৰ 
পতাঁকান্বরূপ, তাহাই ২৮৬ ত্রীষ্টাকে উত্তরীয় বর্দ্রজাতি 
কতৃক প্রথম আক্রান্ত হইয়া ৪৭৬ শ্বীষ্টান্দে, অর্থাত প্রথম 
বর্বর বিপ্লবের ১৯* বসর মধ্যে ধ্বৎসপ্রাপ্ত হয়। ভারত- 
বর্ধঘ ৬৬৪ ত্রীষ্টাব্ষেে আরব্য মুসলমীনগণ কর্তৃক প্রথম 
আক্রান্ত হুয়। তদব্ধ হইতে পাঁচ শত উনত্রিশ ব্সৰ 
পরে শাহাবুদ্দীন ঘোরী কর্তৃক উত্তর ভারত অধিকত হন্প। 
শাহাবুদ্দীন বা তাহার অনুচরেরা আরব্য জাতীয় ছিলেন 
লা। আরব্যেরা যেরূপ বিফলযত্ত হুইয়াছিল, গ্রজনী নগরা- 
ধিষ্ঠাতা তুরকীয়েরা তদ্রপ। যাহারা পৃথ্থীরাজ, জয়চন্দ 
এবং সেনরাজ। প্রভৃতি হইতে উত্তর ভারতরাজ্য হপহর্ণ 
করে, তাহারা পাঠান বা আফগান। আরব্যদিগের প্রথম 
ভারতাক্রমণের ৫২৯ বৎসর ও তুন্বকীদিগের প্রথম ভারতাক্র- 
মণের ২১৩ বংসর পরে, তহস্থানীয়্ পাঠানের! ভারতরাজ্যাধি- 
কার করিয়াছিল। পাঠানেরা কখনই আরব্য বা তুরকী- 
বংশীয়দিগের ন্যায়, সমৃদ্ধিমম্পন্ন বা প্রতাপান্বিত নহে। তাহারা ' 
কেবল পুর্নগত আরব্য ও তুরকীদিগের স্থচিত কার্য সম্পন্ন 
করিয়াছিল। আরব্য, তুরকী, এবং পাঠান, এই তিন জাতির 
যত্ব-প্পারম্পধ্যে সার্দ পাঁচ শত বংসরে ভারতবর্ষের ক্গাধীন 
নতা লুপ্ত হয়।৯ | 


পি অপ পপ পপ পাস 


ু ই 
* পশ্জ্াংশে আরব্য ও তুরুকীয়ের] কিছু ভূমি আবকার করি 
ছিল মাত্র। 
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মুসলমান সাক্ষীরা এইরূপ বলে। ইহাও ম্মরণ রাখা 
কর্তব্য যে, ইহাদের নিকট হিন্দুরা যখন পরিচিত হুইয়ী- 
ছিলেন, তখন হিন্দু দিগের সুসমজ়্ প্রায় অতীত হইয়াছিল, 
রাজলক্ষমী ক্রমে ক্রমে মপিনা হইয়া আসিয়াছিলেন। খৃষ্টায় 
অব্দের পুর্বগত হিন্দুরা অধিকতর বলবান্‌ ছিলেন, তদ্িষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

সেই সময়ে গ্রীকদিগের সহিত পরিচন্প। তাহার! নিজে 
অদ্ভিতীয় বলবান্। তাহারা ভূয়োভুয়ঃ ভারতবাঁয়দিগের 
সাহস ও রণনৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়াছে । মাঁকিদনীয় বিপ্লব 
বর্ণন কালে, তাহারা এইরূপ পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করিয়াছে যে, 
আসিয়া প্রদেশে এইক্দপ রণপগ্ডিত দ্বিতীয় জাতি তাহারা দেখে 
নাই। এবং হিন্দগণ কর্তৃক যেরূপ গ্রীক সৈম্তহানি হইয়া- 
ছিল, এরূপ অন্ত কোন জাতি কর্তৃক হয় নাই। প্রাচীন 
ভারতবষাঁষদিগের রণদক্ষতা সম্বন্ধে ষদি কাহারও সংশয় থাকে, 
তবে তিনি ভারতবর্ষের বৃন্তান্তলেখক গ্রীকদিগের গ্রন্থ পাও 
করিবেন। 

ভারতভূমি সর্ধবরত্বপ্রসবিনী, পররাজগণের নিতান্ত লোভের 
পাত্রী। এই জন্য সর্ব্বকালে নানা জাতি আসিয়া উত্তর পশ্চিমে 
পার্ধত্যদ্ধারে প্রবেশ লাভ পূর্বক ভারতাধিকারের চেষ্টা পাইঁ-. 
স্বাছে। পারসীক, যোন; বাহ্িক, শক, হুন, আরব্য, তুরকী 
সকলেই আসিয়াছে, এবং সিষ্কু পারে বা তছৃভয় তীরে স্বল্প 
প্রদেশ কিছু দিনের জন্ত অধিকৃত করিয়া, পরে বহিক্ষত হই- 
যাছে। পঞ্চদশ শতাব্দী কাল পর্য্যস্ত, আধ্যেরা সকল, জাতিকে 
শীঘ্র ব1 বিলম্বে দূরীকৃত করিয়া আত্মদেশ রক্ষা করিয়াছিল । 
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পঞ্চদশ শত বংসর পর্য্যন্ত প্রবল জাতি মাত্রেরই আক্রমণস্ুলী- 
তৃষ্ঠ হইক্কা এতকাল ষে স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়াছে, এরূপ অন্ত 
কোন জাতি পৃথিবীতে নাইঃ এবং কখন ছিল কি না সন্দেহ 
অতি দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত যে হিন্দুদিগের সমৃদ্ধি অক্ষয় হইয়াছিল, 
তাহাদিগের বাহুবলই ইহার কারণ, সন্দেহ নাই। অন্য কারণ 
দেখা বায় না। 

এই সকল প্রমাণ সত্বেও সর্বদা শুন! যায় যে, হিন্দুরা চির- 
কাল রণে অপারগ। অদুরদশীঁদিগের নিকট ভারতবর্ষের এই 
চিরকলক্কের তিনটি কারণ আছে। 

প্রথম,-হিন্দু ইতিবৃত্ত নাই ;--আপনার গুণগান আপনি 
নাগাযিলে কে গায়? লোকের ধর্ম এই যে, যে আপনাকে 
মহাপুরুষ বলিয়৷ পরিচিত না করে, কেহ তাহাকে মানুষের 
মধ্যে গণ্য করেনা । কোন্‌ জাতির সুখ্যাতি কবে অপর 
জাতি কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে? রোমকদিগের রণ-পাণ্ডি- 
ত্যের প্রমাণ__রোমকলিখিত ইতিহাস। গ্রীকদিগের যোছু- 
গুণের পরিচয়+-গ্রীক লিখিত গ্রন্থ। হরির যে 
মহারণকুশল, ইহাও কেবল মুসলমানের কথাতেই বিশ্বাস 
করিয়া জানিতে পারিতেছি। কেবল সে গুণে হন্দুদিগের 
গৌরব নাই--কেন না সে কথার হিন্দু সাক্ষী নাই।, 

দ্বিতীয় কারণ)--যে সকল জাতি পররাজ্যাগহারী, প্রায় 
তাহাঁরাই রণপণ্ডিত বলিয়া অপর জাতির নিকট পরিচিত * 
হইয়াছে। যাহার! কেবল আত্মরক্ষা মাত্রে সন্তুষ্ট হইয়া, 
পররাজ্য লাভের কখন ইচ্ছা! করে নাই, তাহারা ক্ষধন্ই 
বীরগৌরব লাভ* করে নাই.। ন্যায়নিষ্ঠা এবং বীরগৌরব 
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ঙকাধধারে সচরাচর ঘটে না। অব্যাঁপি এ দেশীয় ভাষায়, 
“ভাল মানুষ" শবের অর্থ ভীরুন্ভাবের লোঁক--অকর্মী। 
“হরি নিতান্ত ভাল মানুষ ।” অর্থ হত্রি নিতান্ত অপদার্থ ! 

হিন্দুরাজগণ যে একেবারে পরব্াজ্যে লোভশুন্য 
ছিলেন, এমত আমরা বলি না। তাহারা পরম্পরকে আক্র- 
মণ করিতে কখন ক্রটি করিতেন -না । কিন্তু ভীরতন্্, 
ছিন্দুরাজ্যকালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মগ্ডলে ঝিভক্ত ছিল। ভারত- 
বর্ষ. এতাদৃশ বিস্তৃত প্রদেশ যে, ক্ষুদ্র মগুলাধিকারী রাজগণ 
কখন কেহ তাহার বাহিরে দেশজযে যাইবার বাসনা করিতেন 
না; কোন হিন্দু রাজ। কম্মিন কালে সমগ্র ভারত সাআজ্য- 
ভুক্ত করিতে পারেন নাই। দ্বিতীন্নতঃ) হিন্দুরা যবন 
স্লেচ্ছ প্রভৃতি অপর ধর্ীবলহ্বী জাতিগণকে বিশেষ দ্বণাঁ 
করিতেন; তাহাদিগের উপর প্রতুত্ব করিবার কোন 
প্রয়াস করিতেন, এমত সন্তাবনা নহে; বর তদ্দেশ-জয়ে 
ত্রা করিলে আপন জাতি-ধন্ম বিনাশের শন্ক। করিবার্ই 
সম্ভাবনা। অতএব সক্ষম হইলেও হিন্দুরা ভারতবর্ষের 
বাহিরে বিজয়াকাজ্্ায় যাইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। 
সত্য বটে, এক্ষণকার কাবুল রাজ্যের অধিকাংশ পুর্ব- 
কালে হিন্দুরাজ্যভূত্ত ছিল, কিন্ত সে প্রদেক্গ ত.কালে ভারত্‌- 
বর্ষের একাংশ বলি গণ্য হইত । 

প্রাচীন হিন্দুদিগের এ কলঙ্কের তৃতীয় কারণ, _ হিন্দুরা 
বহুদিন হইতে পরাধীন। যে জাতি বহুকাল পরাধীন, 
তাহাদিগের আবার বীরগৌরব কিঃ কিন্ত এক্ষণকার হিৃদুদিগের: 
বীর্য-লাঘব, প্রাচীন হিন্দুদিগের অবমানার উপমুল্ত কারণ 
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নহে। প্রায় অনেক দেশেই দেখা যায় যে, প্রাচীন, এবং 
আধুনিক লোকের মধ্যে চরিত্রগত সাদৃশ্য অধিক নহে! 
ইটালি ও গ্রীস, ভারতবর্ষের ন্যায় এই কথার উদাহরণ- 
স্থল । মধ্যকালিক ইটালীয়, এবং বর্তমান গ্রীকদিগের 
চরিত্র হইতে প্রাচীন রোমক ও গ্রীকদিগকে কাপুরুষ বলিস! 
সিদ্ধ করা যাদশ অন্যায়, আধুনিক ভারতবধাঁয়দিগের পরা" 
ধীন্ভ1 হইন্তে প্রচীনদিগের বললাঘব সিদ্ধ করা তাছশ 
'অন্যায়। 

আমরা এমতও বলি না যে, আধুনিক ভারতব্াঁয়েরা 
নিতাস্ত কাপুরুষ, এবং সেই জন্য এত কাল পরাধীন । 
এ পরাধীনতার অন্য কারণ আছে। আমর! তাহার ছুইটি 
"কারণ সবিস্তারে এ সুলে নির্দিষ্ট করি। 

প্রথম, ভারতবষাঁয়ে রা স্বভাবতই স্বাধীনতার আকাজ্কা- 
রহিত । স্বদেশীয়, স্বজাতীয় লোকে আমাদিগকে শাসিত করুক, 
পরজাতীয়দিগের শীসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় ভারত- 
বন্ধায়দিগের মনে আইসে ন1। শ্বজাতীয়ের রাজশাসন মঙ্গলকর 
বা! সুখের আকর, পরজাতীয়ের রাজদণ্ড পীড়াদায়ক বা লাঘ- 
বের কারণ, এ কথ তাহাদের বড় হৃদয়ঙ্গত নহে। পরতন্ত্রত। 
অপেক্ষা স্বতন্ত্রতা ভাল, এপ একটা তাহাদিগের বোধ থাকিলে 
ধাকিতে পারে, কিন্ত সেটি বোধমাত্র_সে জ্ঞান আকাঙ্ক্ষা 
পরিণত নহে। অনেক বস্ত আমাদিগের ভাল বলিয়া জ্ঞান' 
থাকিতে পারে,কিস্ত সে জ্ঞানে তৎ্প্রতি সকল স্থানে আকাঙ্ক্ষা 
জন্মে না। কে না হরিশ্ন্দ্রের দাতৃত্ব বা কার্শিয়সের দেশ- 
বাংসলোঁর প্রশৎসা করে ? কিন্তু তাহার মধ্যে কয় জন হত্রি- 
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শ্চন্দ্ের ন্যায় সর্ধত্যাণী বা কাণিয়সের স্তায় আত্মঘাতী হইস্গে 
প্রস্তত ৭ প্রাচীন বা আধুনিক ইউরোপীত্ব জাতীয়দিগের 
মধ্যে স্বাতিন্থ্যপ্রিষতা বলবতী আকাজ্্ায় পরিণত । উাহাদিগের 
বিশ্বাস যে শ্বতন্ত্রতা ত্যাগের অগ্রে প্রাণ এবং সব্বস্ব ত্যাগ 
কর্তব্য । হিন্দুদের মধ্যে তাহা নহে । উাহাদিগের বিবে- 
চনা “যে ইচ্ছা রাজা হউক, আমাদের কিণ স্বজাতীয় 
রাজ, পরজাতীঘ্ব রাজ।, উভদ্ব সমান্ু। স্বজাতীন্র হউক 
পরজাতীয় হউক, হবশানন করিলে ছুই সমান। স্বজাতীয় 
রাজ হ্ুশাসন করিবে পরজাতায় তুশাসন করিবে না) তাহার 
শ্থিরিতা কি? যদি তাহার স্থিরতা নাই, তবে কেন স্থজাতীর 
রাজার জন্য প্রণ দিব? রাজ্য রাজার সম্পত্তি । তিনি রাখিতে 
পারেন রাখুন। আমাদিগের পক্ষে উভর সমান। কেহ্ষ্ই 
আমাদিগের ষষ্ঠ ভাগ ছাড়িবে না, কেহই চোরকে পুরক্ষত 
করিবে না। যে রাজা হয় হউক, আমরা কাহারও জন্য 
অঙ্গুলি ক্ষত করিব ন1।% 





০৯ পচ 


গ আমরা এমত বলি ন1, যে ভারতবধে কখন কোন স্বাতন্াভক্ত 
জাতছিল না। মীবার-রাজপু 5দগের অপূর্ব কাহিনী যাহারা টডের 
গ্রন্থে অবগত হুইয়াছেণ, তাহারা জানেন, ঘে প্র রাজপুতগণ হইতে 
স্বাতন্রোন্মগ জাত কখন পৃথিবীতে দেখ! দেয় নাই । সেই স্বাতন্ত্রা- 
*প্রিষতার ফলও চমৎকার । মীবার ক্ষুত্র রাজা হইয়া'ও ছক্স শত ব্লৎসন্ব 
পর্ধান্ত মুসলমান সাজ্াজোর মধ্যহথলে স্বাধীন হিন্দু রাজপতাকা উড়াইযাছে । 
আকবর বাদসাহের বাহুপলও মীবার ধ্বসে সক্ষম হয নাই । অদ্যাস 
উদয়পুরের রাজবংশ পূথিবীর মধ্যে আচীন রাজবংশ বালয়] [বিখ্যাত | 
কিন্ত এক্ষণে আর সে দিননাই। সেরামও নাই সে আ4যা ধা] ও নাই ॥ 
উপরে আমর] যাহ বলিঘ়াছি, তাহা সাধারণ [হন্দুসন্বন্ধে ঘথার্ধ। 
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আমরা এক্ষণে স্বাতন্ত্যপর ইৎরেজদিগের নিকট শিক্ষপ্রাপ্ত . 
হইয়া এই সকল কথার ভ্রম দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু ইহা 
আশ্বাভাবিক নহে, এবং ইস্ার ভ্রান্তি সহজে অনুমেয়ও নহে। 
স্বতাববশতঃ কোন জাতি অসভ্যকাল হইতেই স্থাতন্্্যপ্রিঘ় ; 
স্বভাববশ'তঃ কোন জাতি সুসভ্য হইয়াও তংপ্রাতি আম্থাশৃন্ত। 
ই সংসারে অনেকগুলিন স্পহীনয় বস্ত আছে; তম্বধ্যে 
সকলেই সকল বন্তর জন্য যত্ববান্‌ হয় না। ধন এবং ষশঃ 
উচ্চয়েই স্পহনীয়। কিন্ত আমরা সচন্নাচর দেখিতে পাই, এক 
ব্যক্তি ধনসঞ্চয়েই রত, যশের প্রতি তাহার অনাদর ; অন্ত 
ব্যক্তি যশোলিগ্ন,। ধনে হতাদর। রাম, ধনসঞ্চয়ে একব্রত 
হইস্', কার্পণ্য, নীচাশয়ত] প্রভৃতি দোষে যশ্বোহানি করিতেছে; 
যন, অমিত ধনরাশি নষ্ট করিয়া দ্াতৃত্বাদি গুণে যশঃ সঞ্চয় 
করিতেছে। রাম ভ্রান্ত কি যছু ভ্রান্ত, তাহার মীমাংসা নিতান্ত 
সহজ নহে । অন্ততঃ ইহা শ্থির যে উভয়মধো কাহারও কার্য 
স্বতাববিরুদ্ধ নহে। সেইরূপ গ্রীকেরা স্বাধীনতাপ্রিয় ; হিন্দুরা 
স্বাধীনতা প্রি নহে, শাস্তিহখের অভিলাধী; ইহা কেবল 
জাতিগত স্বভাববৈচিত্র্যের ফল, বিশ্ময়ের বিষ্ব় নহে । 
কিন্ত অনেকে এ কথা মনে করেন না। হিন্দুরা যে পরাধীন, 
দ্বাধীনতালাভের জন্য উতৎ্শ্ুক নহে, ইহাতে ভীহারা অন্ু- 
'শমান করেন যে হিন্দুরা দুর্বল, রণভীরু, স্বাধীনতার্লাভে অক্ষম 
এ কথা তাহাদের মনে পড়ে না যে, হিন্দুরা সাধারণত: স্বাধীনতা" 
লাভে অভিলাষী বা যত্ববান নহে। অভিলাষী বাঁ যত্ববান্‌ 
হইলেই লাভ করিতে পারে । 
স্বাজ্ঞন্তরয 'অন্াস্থা, কেবল আধুনিক হিন্দুদিগের স্বভাব এমত 
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আমর! বলি না; ইহা হিন্দুজাতির চিরস্বভাব বোধ হয়। যিনি 
এমত বিবেচনা করেন ষে, হিন্দুরা সাত শত বৎসর স্বাতন্ত্র্যহীন 
হইয়া, এক্ষণে তদ্বিষয়ে আকাজ্কাশৃন্য হইয়াছে, তিনি অবথার্থ 
অনুমান করেন। সংস্কৃত সাহিত্যাদদিতে কোথাও এমন কিছু 
পাওয়া যায় না যে, তাহা হইতে পূর্বতন হিন্দুগণকে শ্বাধীনতা- 
প্রয়াসী বলিয়া! সিদ্ধ করা যাইতে পারে । পুরাণোপপুরাণ কাব্য 
নাটকাদিতে কোথাও স্বাধীনতার গুণগান্দনাই। মীবার ভিন্ন 
কোথাও দেখা যায় না যে, কোন হিন্গুসমাজ শ্বাতন্ত্র্ে 
আকাজ্ক্লায় কোন কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে। রাজার রাজ্য 
সম্পত্তি রক্ষায় যত্ব, বীরের বীরদর্প, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধপ্রয়াস, 
এ সকলের ভুরি ভূরি উল্লেখ দেৰিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত স্বাতশ্ত্য লাভাকাজ্জা মে সকলের মধ্যগত নহে! 
জাতন্ত্রয, স্বাধীনতা, এ সকল নূতন কথ।। 

ভারতব্ষাঁয়দিগের এইরূপ স্বভাবসিদ্ধ স্বাতন্ত্র্যে অনাস্থার 
কারণানুসন্ধান করিলে তাহাও দুর্জয় নহে। ভারতবর্ষের 
তূমির উর্ব্ররভাশক্তি এবং বায়ুর তাপাতিশয্য প্রভৃতি ইহার 
গৌণ কারণ। ভূমি উ্বরা, দেশ সর্ববসামগ্রী-পরিপূর্ণ, 
অন্নায়াসে জীবনবাত্রা নির্বাহ হয়। লোককে অধিক 
পরিশ্রম করিতে হয় না,এ জন্য "অবকাশ যথেষ্ট। শারী- 
রিক পরিশ্রম হইতে অধিক অবকাশ হইলে, সহজেই মনের গতি 
'আত্যন্তরিক হয় ; ধ্যানের বাহুল্য ও চিন্ত্রীর বাহুল্য হয়। তাঁহাগ 
এক ফল কবিতব, জগত্তত্বে পাণ্ডিত্য। এই জন্য হিন্দুরা অল্পকালে 
অদ্বিতী্ন কবি এবং দার্শনিক হইয়াছিলেন। কিন্তু মনের 
াত্যত্তরিক গতির দ্বিতীয় ফল বাহ্যসুখে অনাস্থা। বাহ্যস্বখে 
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অনাস্থা হইলে হৃতরাৎ নিশ্চেষ্টতা জন্মিবে। স্বাতস্ত্র্ে অনাস্থা 
এই*স্বাভাবিক নিশ্চেই্টতার এক অংশ মাত্র । আধ্য ধন্মতত্ে, 
আর্য দর্শনশান্ত্রে এই অচেষ্টা-পরত। সব্ত্র বিদ্যমান। কি 
বৈদিক, কি বৌদ্ধ,কি পৌরণিক ধর্ম, সকলেই এই নিশে্ট- 
তারই সম্বর্ধনাপরিপুর্ণ। বেদ হইতে বেদান্ত সাখখ্যাি দর্শ- 
নের উৎপত্তি; তদক্ুসারে লয় বা ভোগক্ষাস্তিই মোক্ষ ) 
নিষ্ষামত্বই পুণ্য । ঝদ্ধধর্ম্বের সার,_নির্ব্বাণই মুক্তি । 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে ষে, হিন্দুজাতি যদি চিরকাল 
স্বাতন্ত্র্যে হতাদর, তবে মুসলমানকৃত জয়ের পুর্বে সার্ধ সহত্র 
বৎসর তাহারা কেন বত্ব করিয়া পুনঃ পুনঃ পরজাতি বিমুখ 
পুর্র্বক স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল? পরজাতিগণ সহজে কখন 
ব্বিমুখ হয় নাই, অনেক কষ্টে হইয়া থাকিবে। যে হুখের 
প্রতি আস্থা নাই, সে সুখের জন্য হিন্দুসমাজ কেন এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছিল ? 

উত্তর, হিন্দুসমাজ যে কখন শক ষবনপ্রভাতিকে বিমুখীকরণ 
জন্ট বিশেষ যতবান্‌ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কোথাও নাই । 
হিন্দুরাঁজগণ আপনার রাজ্যসম্পন্তি রক্ষার জন্য যত্ব করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের সংগৃহীত সেনায় যুদ্ধ করিত ; যখন পারিত 
শত্রু বিমুখ করিত, তাহাতেই দেশের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা হইত; 
তন্িন্ন ষে “আমাদের দেশে ভিন্ন জাতীয় রাজা হইতে দ্বিব 
না" বলির সাধারণ জন্গ্রণ কখন উৎসাহযুক্ত বা উদ্যমশালী 
হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ কোথাও নাই। বরং তদ্ধিপরীতুই 
প্রকৃত বলিয়া! বিবেচন! হয়। যখনই সমরলক্্মীর কোপদূ্টি- 
প্রভাবে হিজ্দু রীজা' বা হিন্দু সেনাপতি রণে হত হইয়াছেন, 


স্ 
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তখমই হিন্দুসেনা রণে ভঙ্গ দিয়া পলারন করিয়াছে, আর 
যুদ্ধে সমবেত হয় নাই। কেন না আর কাহার জন্য.সুদ্ধ 
করিবে ? যখনই রাজা নিধনপ্রাপ্ত, বা অন্য কারণে রাজ্য 
রক্ষায় নিশ্চেষ্ট হইয়াছেন, তখনই হিন্দযুদ্ধ সমাধা হইয়াছে। 
আর কেহ তাহার স্থানীয় হইয়া স্বাতন্ত্য পালনের উপায় করে 
নাই ; সাধারণ সমাজ হইতে অরক্ষিত রাজ্যরক্ষার কোন 
উদ্যম হয় নাই। যখন বিধির বিপাকে যবন বা পারসিক, 
শক বা বাহিলিক, কোন প্রদেশ খণ্ডের রাজাকে রণে পরাজিত 
করিয়া তাহার সিংহাসনে বসিষাছে, প্রজাগণ তখনই তাহাকে 
পূর্বপ্রভুর তুল্য সমাদর করিয়াছে, রাজ্যাপহরণে কোন আপতি 
করে নাই। তিন সহত্র বসরের অধিক কাল ধরিয়া, আর্যযের 
সঙ্গে আধ্যজাতীয়, আর্্জাতীয়ের সঙ্গে ভিন্ন জাতীয়, ভিন্ন 
জাতীয়ের সঙ্গে ভিন্ন জাতীয়; - মগধের সঙ্গে কান্যকুজ, কান্ত- 
কুজ্দের সঙ্গে দিল্লী, দিল্লীর সঙ্গে লাহোর, হিন্দুর সঙ্গে পাঠান, 
পাঠানের সঙ্গে মোগল, মোগলের সঙ্গে ইৎরেজ ;--সকলের 
সঙ্গে সকলে বিবাদ করিয়া, চিরপ্রজলিভ সমরানলে দেশ দগ্ধ 
করিয়াছে । কিন্ত সে সকল কেবল রাজায় বাজায় যুদ্ধ; 
সাধারণ হিন্সমাজ কখন কাহারও হইয়া কাহারও সহিত যুদ্ধ 
করে নাই। হিন্ফুরাজগণ অথবা “হিন্দুম্ছনের রাজগণ, ভূয়ো- 
ভূষ্বঃ ভিন্ন জাতি কর্তৃক জিত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণ হিন্দ্‌ 
সমাজ যে কখন কোন পরজাতি কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে, 
এমত বলা যাইতে পারে না; কেন না সাধারণ হিন্দুসমাজ , 
কঙ্ধন কোন পরজাতির সঙ্গে যুদ্ধ করে নাই। 

এই বিচারে হিন্দুজাতির দীর্ঘকালগত পরাধীনতার দ্বিতীয় 
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কারণ আসিয়া পড়িল। সে কারণ, হিন্মসমাজের অনৈক্য, 
_ সঙ্াজমধ্যে জীতি-প্রতিষ্ঠার অভাব, জাতি-হিতৈষার অভাব, 
অথবা অন্য যাহাই বলুন। আমর! সবিস্তারে তাহা বুঝাই- 
তেছি। 
আমি হিন্ষু, তুমি হিন্দু, রাম হিন্দ, যছু হিন্দ, আরও লক্ষ 
লক্ষ হিন্দ আছে। এই লক্ষ লক্ষ হিন্দুমাত্রেরই যাহাতে মঙ্গল, 
তাহাতেই আমার মুঙ্গল। যাহাতে তাহাদের মঙ্গল নাই, 
আমারও তাহাতে মঙ্গল নাই । অতএব সকল হিন্দুর যাহাতে 
মঙ্গল হয়, তাহাই আমার কর্তব্য । যাহাতে কোন হিন্দুর 
অমঙ্গল হয়, তাহা! আমার অকর্তব্য। যেমন আমার এইরূপ 
কর্তব্য, আর এইরূপ অকর্তব্য তোমারও তদ্রপ, রামের তদ্রূপ, 
ঘঢুরও তদ্রেপ, সকল হিশ্ুরই তদ্রপ । সণ হিন্দুরই বদি এক 
রূপ কার্য হইল, তবে সকল হিন্দুর কর্তব্য ষে এক পরামর্শ, 
একমতাবলম্বী, একত্র মিলিত হইয়া কাঁধ্য করে। এই জ্ঞান 
জাতিপ্রতিষ্ঠার প্রথম ভাগ ; অর্ধাংশ মাত্র। 

” হিনগুজাতি ভিন্ন পৃথিবীতে অন্য অনেক জাতি আছে। 
তাহাদের মঙ্গল মাত্রেই আমাদের মঙ্গল হওযা সম্ভব নহে। 
অনেক স্থানে তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল। যেখানে 
তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল, সেখানে তাহাদের মঙ্গল 
যাহাতে না হয়, আমরা তাহাই করিব। ইহাতে পরজাতিপীড়ন্‌ 
করিতে হয়, করিব। অপিচ, যেমন তাহাদের মঙ্গলে আমাদের , 
অমঙ্গল ঘটিতে পারে, তেমনি আমাদের মঙ্গলে তাহাদের অয- 
সবল হইতে পারে। হয় হউক, আমরা জে জন্য আত্মজাতির 
মঙ্গল স্রধনে বিরত হইব না) পরজাতির অমঙ্গল* সাধন 
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করিয়া আত্মমঙ্গল সাধিতে হয় তাহাও করিব। জাতিপ্রতি- 
ষ্টার এই দ্বিতীয় ভাগ । 

দেখা যাইতেছে যে, এইরূপ মনোবৃতি নিষ্পাপ পরিশুদ্ধ 
ভাঁব বলিয়! স্বীকার করা যাইতে পার্রে না। ইহার গকতর 
দোষাবহ বিকার আছে । সেই বিকারে, জাতিরাধারণের এরূপ 
ভ্রান্তি জন্মে যে, পরজাতির মঙ্গল মাত্রেই স্বজাতির অম্ল, 
পরজাতির অমঙ্গল মাত্রেই স্বজাতির মুঙ্গল বলিয়া বোধ হয়। 
এই কুসংস্কারের বশব্তাঁ হইয়া ইউরোপীয্েরা অনেক ছুঃখ 
ভোগ করিয়াছে । অনর্থক ইহার জন্যে অনেকবার সমরানলে 
ইউরোপ দগ্ধ করিয়াছে । 

স্বজাতি-প্রতিষ্ঠা ভালই হউক বা মন্দই হউক, যে জীতি- 
মধ্যে ইহা বলবতী হয়, সে জাতি অন্য জাঙ অপেক্ষা প্রবলতা 
লাভ করে। আজি কালি এই জ্ঞান ইউরোপে বিশেষ প্রধান, 
এবৎ ইহার প্রভাবে তথায় অনেক বিষম রাজ্যবিপ্লব ঘটি- 
তেছে। ইহার প্রভাবে ইটালি এক রাজ্যতুক্ত হুইয়়াছে। 
ইহ্ারই প্রভাবে বিষম প্রতাপশালী নূতন জর্ান সাঅ'জয 
স্থাপিত হইয়াছে । আরও কি হইবে বলা যায় না।.. 

এমত বলি না যে, ভারতবর্ষে এই জীতিপ্রতিষ্ঠা কম্মিন 
কালে ছিল না। ইউরোপীয় প্ডিতের। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
আধ্য জাতীয়েরা চিরকাল তারতবর্ষবাসী নহে । অন্যত্র হইতে 
ভারতবর্ধে আসিয়া, তদ্দেশ অধিকার করিয়াছিল। প্প্রথম 
আধ্যজয়ের সময়ে বেদাদির সৃষ্টি হয়, এবং সেই সময়কেই 
পণ্ডিতের বৈদিক কাল কহেন। বৈদ্িককালে এবং তাহার 
অব্যবহিত পরেই জাতিপ্রতিষ্ঠা যে আধ্যগ্গণের মধ্য বিশেষ 
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বলবতী ছিল,তাহার অনেক প্রমাণ বৈদিক মন্ত্রাদি মধ্যে পাওয়া 
যাম্স। তংকালিক সমাজ-নিয়ন্ত! ব্রা্গণেরা যে রূপে মমাজ 
বিধিবদ্ধ করিয়াছিল, তাহাও এ্রজ্ঞানের পরিচয়স্থল। আর্য 
বর্ণে এবং শুছ্ছে যে বিষম বৈলক্ষণ্য বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা ও 
ইহার ফল। কিন্তু ক্রমে আধ্যবংশ বিস্তৃত হইয়া গড়িলে 
আর সে জাতিপ্রতিষ্ঠা রহিল না। আধ্যবংশীয়েরা বিস্তৃত 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ অধিকৃত করিয়া স্থানে স্থানে এক এক 
থণ্ড সমাজ স্থাপন করিল। ভারতবর্ষ এরূপ বহুসংখ্যক খণ্ড- 
সমাজে বিভক্ত হইল। সমাজভেদ, ভাষার তেদ, আচার 
ব্যবহারের ভেদ, নান ভেদ, শেষে জাঁতিভেদে পরিণত হইল । 
বাহ্কিক হইতে পৌগ, পর্যন্ত, কাশ্মীর হইতে চোলা ও পান 
পর্যন্ত সমস্ত ভারত-ভূমি মক্ষিকাসমাকুল মধুচক্রের ন্যায় নানা 
জাতি, নানা সমাজে পরিপূর্ণ হইল। পরিশেষে, কপিলবাস্তর 
রাজকুমার শাক্যসিংহের হস্তে এক অভিনব ধর্দের সৃষ্টি হইলে, 
অন্তান্ত প্রভেদের উপর ধন্্রভেদ জন্মিল। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন 
ভীষা,ভিন্ন রাজ্য, ভিন্ন ধর্ম) আর এক জাতীয় কোথায় থাকে? 
সাগরমধ্যন্থ মীনদলবৎ ভরিতব্ষাঁয়েরা একতাশুন্য হইল। পরে 
আবার মুসলমান আসিল। মুদলমান্দদিগের বংশবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। কালে, সাগরোর্মির উপর সাগরোন্মিবঘ নৃতন নূতন 
মুসলমান অব্প্রদায়, পাশ্চাত্য পর্ধতপার হইতে আসিতে 
লাগিল। দেশীয় লোকে সহস্রে সহত্রে রাজানুকম্পার লোভে * 
বা রাজপীড়নে মুসলমান হইতে লাণিল। অতএব ভারতবর্ষ" 
'বাসিগণ মুসলমান হিন্ু মিশ্রিত হইল। হিন্দু, মুসলমান, ৫মাগল, 
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পাঠান, রাজপুত; মহারাষ্ট্র, একত্র কর্ম করিতে লাগিল। তখন 
জাতির প্রক্য কোথায় ? প্রক্যজ্ঞান কিসে থাকিবে? 
এই ভারতবর্ষে নানা জাতি । বাসস্থানের প্রভেদে, ভাষার 
প্রভেদে, বংশের প্রভেদে, ধন্মের প্রভেদে, নানা জাতি । বাজালি, 
পঞ্জাবী, 'তৈলঙ্গী, মহারাস্ত্রী, রাজপুত, জাঠ, হিন্দৃ, মুসলমান, 
ইহার মধ্যে কে কাহার সঙ্গে একতাধুক্ত হইবে? ধর্ম্গত এ্ক্য 
থাকিলে বংশগত এঁক্য নাই, বংশগত এঁক্য থাকিলে ভাষাগত 
প্ক্য নাই, ভাষাগত শ্রক্য থাকিলে নিবাসগত এরক্য নাই 
রাজপুত জাঠ, এক ধর্মীবলম্বী হইলে, ভিন্ন বংশীয় বলিয়া ভিন্ন 
জাতি; বাঙ্গালি বেহারী এক বংশীয় হইলে, ভাষাভেদে ভিন্ন 
জাতি; মৈথিলি কনোজী একভাষী হইলে, নিবাসভেদে ভিন্ন 
জাতি। কেবল ইহাই নহে। ভারতবর্ষের এমনই আদৃষ্ট 
যেখানে কোন প্রদেশীয় লোক সর্বাংশে এক ; যাহাদের 
এক ধর্ম, এক ভাষা, এক জাতি, এক দেশ, তাহাদের মধ্যেও 
জাতির একতাজ্ঞান নাই। বাঙ্গালির মধ্যে বাঙ্গালিজাতির 
একতা বোধ নাই, শীকের মধ্যে শীকজাতির একতা বোধ নাই । 
ইহারও বিশেষ কারণ আছে। বহুকাল পধ্যত্ত বহুসংখ্যক'ভিন্ল 
জাতি এক বৃহৎ সাম্রাজ্যতূক্ত হইলে ক্রমে জাতিজ্ঞান লোপ 
হইতে থাকে। ভিন্ন ভিন্ন নদীর, মুখনির্গত জলরাশি যেমন 
সমুদ্রে আসিয়া পড়িলে, আর তন্মধ্যে ভেদজ্ঞান করা যায় না, 
, বৃহৎ সান্রাজ্যতুক্ত ভিন্ন জাতিগণের সেইরূপ ঘটে। তাহা- 
দিগের পার্থক্য যায়, অথচ এ্ুক্য জন্মে না। রোমক সাম্রাজ্য- 
মধ্যগত জাতিদিগের এইরূপ দশ! ঘটিয়াছিল। হিন্দুদিগেরও 
তাহাই ঘটিয়াছে। জাতি-প্রতিষ্ঠা নানা কারণে ভারতবর্ষে 
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অনেক দিন হইতে লোপ হইয়াছে । লোপ হইফ়্াছে বলিয়! 
কখন হিন্দু সমাজ কর্তৃক কোন জাতীস়্ কার্ধ্য সমাধ! হয় নাই। 
লোপ হইয়াছে বলিয়া, সকল জাতীয় রাঁজাই হিন্দু রাজ্যে 
বিনা বিবাদে সমাজ করূর্ক অভিষিক্ত হইয়াছেন। এই জন্যই 
স্বাতন্ত্যরক্ষার কারণ হিন্দুসমাজ কখন তর্জনীর বিক্ষেপও 
করে নাই। 

ইতিহাস্বীর্তিত কালমধ্যে কেবল দুইবার হিন্দুসমীজ মধ্যে 
জাতিপ্রতিষ্ঠার উদষ হইয়াছিল। একবার, মহারাষ্ট্রে শিবজী 
এই মহামন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন । তীহার মিংহনাদে মহারা ই 
জাগরিত হইয়াছিল। তখন মহারাস্রীয়ে মহারাহ্ীয়ে ভাতৃভাব 
হইল। এই আশ্চর্ঘ্য মন্ত্রের বলে অজিতপুর্ব মোগল সাম্রাজ্য 
»হারান্ত্রীয় কর্ক বিনষ্ট হইল। চিরজরী মুসলমান, হিন্দু 
কর্তৃক বিজিত হইল । সমুদায় ভারতবর্ষ মহারাষ্ট্রের পদাবনত 
হইল । অন্যাপি মাহ্াট্রা, ইৎরেজের সঙ্গে ভারতবর্ষ ভাগে 
ভোগ করিতেছে । ূ 

* দ্বিতীয়বারের ধরন্দ্রজালিক রণজিৎ সিংহ; ইন্্রজাল খালস! । 

জাতীয় বন্ধন দৃঢ় হইলে পাঠানদিগের স্বদেশেরও কিয়দংশ 
হিন্দুর হস্তগত হইল । শতক্র পারে সিংহনাদ শুনিম্বা, নির্ভক 
ইৎরেজও কম্পিত হইল ৭ ভাগ্যক্রমে এ্রন্রজালিক মরিল। 
পট্‌তর রত্রজালিক ডালহৌসির হস্তে ধালসা ইন্রজাল ভাঙ্গিল। 
কিন্তু'রামনগর এবং চিলিয়ানওয়ালা ইতিহাসে লেখা রহিল। 

যদ্রি কদাচিৎ কোন প্রদেশখণ্ডে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদ্য়ে 
এতদূর ঘটিয়াছিল, তবে সমুদায় ভারত এক জাতীয় বন্ধনে বদ্ধ 
হইলে কি নাস্হইতে পারিত? 
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ইংরেজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী। ইংরেজ আমাদিগকে 
নৃতন কথা শিখাইতেছে। যাহা আমরা কখন জানিতাম নী, 
তাহা জানাইতেছে ; ষাহাঁ কখন দেখি নাই, শুনি নাই, বুঝি 
নাই, তাহ? দেখাইতেছে, শুনাইতেছে, বুঝাইতেছে ; ষে পথে 
কখন চলি নাই, সে পথে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহা 
দেখাইয়া দিতেছে । সেই সকল শিক্ষার মধ্যে অনেক শিক্ষা 
অমূল্য । থে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইৎরেজের চিত্তভাগ্ার 
হইতে লাভ করিতেছি, তাহার মধ্যে হুইটির আমর] এই প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিলাম-_স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠা *। ইহা 
কাহাকে বলে তাহ! হিন্দ জানিত না। 





ফা 





ক্* এই প্রশঙ্ধে জাতি শব্দে [২2610091105 ব1 2961০) বুঝিতে হুইৰে | 


ভারতবষের স্বাধীনতা এব 
পরাধীনতা | 


মানুষের এমন ছুরবস্থা কখন হইতে পারে না, ষে তাহাতে 
শুভ "কিছুই দেখা যার না। আমাদিশের গুরুতর ছুর্ভাগ্যেও 
কিছু না কিছু মঙ্গল খুঁজিয়া পাওয়া যাঁর। যে অশুভের মধ্যে 
শুভের অনুসন্ধান করিয়া তাহার আলোঢন! করে সেই বিজ্ঞ । 
ছুঃখও যে কেবল দুঃখ নহে দুঃখের দ্রিনে এ কথার আলোচ- 
*»নায় কিছু হখ আছে। 
ভারতবধ পুর্নে সাঁধীন ছিল-_-এন অনেক শত ব্সর 
হইতে পরাধীন। নব্য ভারতবর্ষাঁয্বের। ইহা ঘোরতর দুঃখ মনে 
করেন। আমাদিগের ইচ্ছা যে সেই প্রাচীন স্বাথীনতাত্ব এবং 
মাধুনিক পরাধীনতায়ু একবার তুলনা করিয়া দেখি। দেখি যে 
ছুঃখই বাকি নুখ কি। 
কিন্তু স্বাধীনতা ও পরাধীনতা এই সকল কথার তাৎপর্য 
কি, তাহা একবার বিবেচনা! করা আবশ্তক হইতেছে । আমর 
প্রাচীন ভারতবর্ষের সঙ্গে আধুনিক ভারতবর্ষের তুলনায় প্রবুন্ত 
হইয়াছি। তুলনার উদ্দেশ্য তারতম্য নির্দেশ । কিন্তু কোন* 
বিষয়ের তারতম্য আমাদিগের অনুসন্ধানের বিষয়? প্রাচীন 
ভারত স্বাধীন, আধুনিক ভারত পরাধীন, একথা বলিয়া কি উপ- 
কার ?1*আঙ্মাদিগের বিনেচনায়, এরূপ তুলনায় একটি মাত্র 
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উদ্দেশ্বা এই হওয়া আবশ্যক, ষে প্রাচীন ভারতে মনুষ্য সুখী 
ছিল, কি আধুনিক ভারতবর্ষে অধিক শুখা ? রী 

এতক্ষণে অনেকে আমাদিগের প্রতি খডগহস্ত হইয়াছেন। 
স্বাধীনতায় যে হৃখ তাহাতে সংশয় কি? যে সংশয় করে মে 
পাষণ্ড) নরাধম, ইত্যাদি। স্বীকার করি। কিন্তু স্বাধীনতা 
পরাধীনত অপেক্ষা কিসে ভাল, তাহ? জিজ্ঞীসা করিলে, ইহার 
সদুত্তর পাওয়া ভার। 

বাঙ্গালি ইংরেজি পড়িয়া! এ বিষয়ে দুইটি কথা শিখিয়াছেন 

---150917077 *1099060091,০৪”) তাহার অনুবার্দে আমর! 
স্বাধীনত। এবং স্বতন্ত্রতা ছুইটি কথা পাইব্বাছি। অনেকেরই 
মনে বোধ আছে যে ছুইটি শব্দে এক পদার্থকে বুঝায় । স্বজা 
তির শাসনাঁধীন অবস্থাকেই ইহ1 বুঝায়, এইটি সাধারণ প্রতীতি ॥ 
বাজ! যদি ভিন্নদেশীয় হয়েন, তবে তাহার প্রজাগণ পরাধীন, 
এবং সেই রাজ্য পরতন্ত্র। এই হেতু, এক্ষণে ইৎরেজ্র 
শাসনাধীন ভারতবর্ষকে পবাধীন ও পরতন্ত্র বলা গিয়া থাকে । 
এইজন্য মোগলদিগের শাসিত ভারতবর্ষকে, বা সেরাজউদ্দৌলর 
শাসিত বাঙ্গীলাকে পরাধীন বা পরতন্ত্র বলা গিয়া! থাকে। 
এইরূপ সংস্কারের সমূলকত1 বিবেচনা কর! যাউক। 

মহারাণী বিক্টোরিয়াকে ইৎরেজকন্তা বলা যাইতে পারে, 
কিন্ত তাহার পূর্ধপুকষ প্রথম বা দ্বিতীয় জর্জ ইংরেজ ছিলেন 
* না। তাহারা জন্মান। তৃতীয় উইলিয়াম ওলন্াজ ছিলেন। 
বোনাপার্টি কর্সিকার ইতালীয় ছিলেন। স্পেনের ভূতপূর্যর 
প্রাচীন বুর্বো। বংশীয় রাজারা ফরাশী ছিলেন। রোম সাআ- 
জ্যের 'সিংহাসনে অনেক বর্ধন্র জাতীয় সম্রাট ঘ্ারোহণ 
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করিয়াছিলেন। এইরূপ শত শত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে 
প্নরে। দেখা যাইতেছে এই সকল রাজ্যে তত্তদবশ্থায় রাজা 
ভিন্নজাতীয় ছ্বিলেন। এ সকল রাজ্য তত্কালে পরাধীন বা 
পরতন্ত্র ছিল, বলা যাইতে পারে কি না? কেহই বলিবেন 
না, বলা যাইতে পারে। যদ্দি প্রথম জজ শাসিত ইংলগুকে, 
বাত্রেজান-শামিত রোমকে পরাধীন বলা না গেল, তবে 
শাহ জাহা শাসিত ভারতবর্ধকে বা আলীবর্দি-শীসিত 
বাঙ্গালীকে পরাধীন বলি কেন? 

দেখা যাইতেছে, যে শাসনকর্তা! ভিন্নজাতীয় হইলেই, 
র্লাজ্য পরতন্ত্র হইল না। পক্ষান্তরে, শাসনকর্ত। স্বজাতীয় 
হইলেই রাজ্য বে স্বতন্ত্র হয় না, তাহারও অনেক উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। ওয়াশিংটনের কৃত যুদ্ধের পূর্বে 
আমেরিকার শাসনকর্তৃগণ, স্বজাতীয্ধ ছিল। উপনিবেশ মাত্রে- 
রই প্রথমাবস্থায় শাসনকর্তী স্বজাতীয় হইয়া থাকে, কিন্ত 
সে অবস্থায় উপনিবেশ সকলকে কদাচ স্বতন্ত্র বলা যায় না। 

* তবে পরভন্ত্র কাহাকে বলি ? 

ইহা নিশ্চিত যে ইংরেজের অধীন আধুনিক ভারত পর- 
তন্ত্র রাজ্য বটে। রোমক-জিত, ব্রিটেন হইতে সিরিয় পর্য্যন্ত 
রাষ্ট্র সকল পরতন্তর ছিল বট । আলজিয়ার্স বা জামেকা পরতন্ত্ 
রাজ্য বটে। কিদে এই সকল রাজ্য পরতন্ত্রঃ এ সকল এক 
একটি পৃথক্‌ রাজ্য নহে, ভিন্নদেশবাসী রাজার রাজ্যের অংশ , 
মাত্র। ভারতেশ্বরী ভারতবর্ষে থাকেন না--ভারতবর্ষের রাজ! 
ভারতবর্ষে নাই। অন্তদেশে। যে দেশের রাজ! অন্ত দেশের 
'সিংহাফলার) এরং অন্তদেশবাসী, সেই দেশ পরত ্ত্র। ' 
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ছুইটি রাজ্যের এক রাজা হইলে তাহার একটি চুপরতন্ত 
একটি স্বতন্ত্র। যে দেশে রাজা বাস করেন, সেইটি স্বতন্ত্র, 
যে দেশে বাস করেন না সেইটি পরতন্ত্র। 

এইরূপ পরিভাষায় কতকগুলি আপত্তি উত্থাপিত হুইভে. 
পারে। ইংলণ্ের প্রথম জেমৃস্‌, স্কটলগ্ড ও ইখলগ্ড ছুই 
রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া, স্কটলও ত্যাঁগ করিয়া ইংলগ্ডে বাস 
করিলেন। স্কটলওড কি ইংলগুকে রাজা দিয়া পরতন্্র হইল? 
বাবরশাহ, ভারত জয় করিয়া, দিল্লীতে সিংহা্ন স্থাপন পূর্বক, 
তথা হইতে পৈতৃক রাজ্য শাসিত কবিতে লালিলেন--তীাহার 
স্বদেশ কি ভারতবর্ষের অধীন হইল? প্রথম জর্জ ইৎলগডের 
সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া তথায় অধিষ্ঠান করিয়া, পৈতৃক রাজ্য 
হানোবর শাসিত করিতে লাখিলেন ;--হাঁনোবর কি তখন্, 
পরতন্ত্র হইরাছিল? 

পরিভাষার অনুরোধে আমাদিগকে বলিতে হইবে ষে 
প্রথম জেমৃস্‌ বা! প্রথম জর্জ বা প্রথম মৌগলের পূর্বরাজ্যের 
পরতন্ত্রতা ঘটিয়াছিল। কিন্ত পারতন্ত্্য ঘটিয়াছিল মান্র, 
পরাধীনতা ঘটে নাই । আমরা 17০799010০9 শব্দের পরি- 
বর্তে স্বতন্ত্রতা, এবৎ [১1097 শব্দের শ্ছানে স্বাধীনতা শব্দ 
এবং তত্তদভাব হ্থানে তত্তদভাব শ্চক শব্ধ ব্যবহার করি- 
তেছি। 

* তবে পারতন্ত্্য এবং পরাধীনতায় প্রভেদ কি? অথবা, 

স্বাতস্ত্য এবং স্বাধীনতার প্রভেদ কি? 

ইৎলণ্ডে রাজনৈতিক স্বাধীনতার একটি বিশেষ প্রয়োগ, 
প্রচলিত আছে, আমরা সে অর্থ অবলম্ষন “করিত বাধ্য 
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নহি। কেন না, সে অর্থ এই উপস্থিত বিচারের উপযোগী 
ন্হ। যে অর্থভারতবষীয়েরা বুঝেন, আমরাও সেই অর্থ 
বুঝাইব। 

ভিন্নদেশীয় লোক, কৌন দেশে রাজা হইলে একটি অত্যা- 
চার ঘটে। ধাহারা রাজার শ্বজাতি, দেশীষ লোকাপেক্ষা 
তাহাদিগের প্রাধান্ত ঘটে। তাহাতে প্রজা পরজাতিপীড়িত 
হয়। যেখানে দেশ্ুয় প্রজা, এবং রাজার স্বজাতীয় প্রজার 
এইরূপ তারতম্য, দেই দেশকে পরাধীন বলিব । ষেরাজ্য 
পরজাতিগীড়ন শুন্য তাহা স্বাধীন। 

অতএব পরতন্ত্র রাজ্যকেও কখন: স্বাধীন বলা খাইতে 
পারে। যথা প্রথম জজের সময়ে হানোবর, মোগলদিগের 
মদে কাবুল। পক্ষান্তরে কখন স্বতন্ত্র রাজ্যকেও পরাধীন 
বলা যাইতে পারে, যথা নর্মানদিগের সময়ে ইংলগু, ওর- 
গ্রেবের সময়ে ভারতবর্ধ। আমরা কুতবউদ্দিনের অধীন 
উত্তর ভারতবর্ধকে পরতন্ত্র ও পরাধীন বলি, আকৃবরের শাদিত 
তারতবর্ধকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি । 

সে বাহাই হউক, প্রাচীন ভারত স্বতন্ত্র ও স্বাধীন) 
আধুনিক ভারতবর্ষ পরতন্ত্ব ও পরাধীন। প্রথমে স্বাতন্ত্র্য 
পারতন্ত্য জন্ত বে বৈষয্য ঘটিতেছে, তাহার আলোচন! 
করা যাউক--পশ্চাৎ স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কথা বিব্চেন! 
করা*্যাইবে। রাজা অন্ত দেশবাসী হইলে দুইটি অনিষ্টা- | 
পাতের সম্ভাবনা ; প্রথম, রাজ দূরে থাকিলে জুশাসনের বিশ্ব 
হয়। দ্বিতীর, রাজা ঘষে দেশে অধিষ্ঠান করেন মেই.সেই 


দেশের প্রতি তাহধর অধিক আদর হয়, তাহার মঙ্গলার্থ দূরস্থ 
৯ 
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রাজ্যের অমঙ্গলও করিয়া খাকেন। এই ছুইটি দোষ যে আপু- 
নিক ভারতবর্ষে ঘটিতেছে না, এমত নহে। মহারাসী 
বিক্টোরিয়ার সিংহাসন দিল্লী বা কলিকাতায় স্থাপিত হইলে, 
ভারতবর্ের শাসন্প্রণালী উতৎকষ্টতর হইত তাহার সন্দেহ 
নাই, কেন না যাহা রাজার নিকটবর্ভ তাহার প্রতি রাজপুকুষ- 
দিগের অধিক মনোষোগ হয়। দ্বিতীয় দোষটিও ঘটিতেছে। 
ইৎলণ্ডের গৌরবার্থ আবিসিনায় যুদ্ধ হইল, ব্যত্বের দ্বায়ী ভারত- 
বর্ষ। “হোমচার্জেস” বলিয়া যে বায় বজেটভূত্ত হয়, তাহার 
মধ্যে অনেকগুলিই এইরূপ ইংলণ্ের মলের জন্য ভারতবর্ষের 
ক্ষতি স্বীকার। এইরূপ অনেক আছে। 

রাজ! দূরস্থিত বলিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের হৃশাসনের বিদ্ব 
ঘটে বটে, কিন্ত তেমন, রাজা স্বেচ্ছাচারী বলিয়া হুশাসনের থে 
সকল বিস্ব ঘ্বাটবার সম্ভাবনা, তাহা ঘটে না। কোন রাজা, 
উন্দ্রিয়পরতন্ত্,_অন্তঃপুরেই বাস করেন, রাজ্য দুর্দশা গ্রস্ত 
হইল। কোন রাজা নিষ্ঠুর, কোন রাজা অর্থগৃরু( ৷ প্রাচীন 
ভারতবর্ষে এ সকলে গুরুতর ক্ষতি জন্সিত। আধুনিক ভারত- 
বর্ষে দৃূরস্থিত রাজা বা! রাজ্জীর কোন প্রকার দোষ ঘটিলে 
তাহার ফল, ভারতবর্ষে ফলিবার সম্ভাবন। নাই। 

দ্বিতীয়, যেমন আধুনিক ভারতবর্ষে ইংলগ্ডের মঙ্গলের জন্ 
ভারতবর্ষের মঙ্গল কখন কখন নষ্ট হয়, তেমনি প্রাটীন ভারতে 
' ব্রাজার আত্মন্থখের জন্য রাজ্যের মঙ্গল নষ্ট হইত। পৃর্থীরাজ, 
জয়চন্ত্রের কন্যা! হরণ করিয়া আত্মসুখ বিধান করিলেন, তাহাতে 
উভয়মধ্যে সমরাণ্ি প্রজ্বলিত হইয়া, উভয়ের অল্রীতি ও 
তেজোহানি ঘটিতে লাগিল। তন্িবন্ধন উভগ্নেই মুসলমানের 
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হুস্তে পতিত হইলেন। আধুনিক ভারতবর্ষে দূরবাসী ঝুজার 
ত্মতুখের অনুরোধে কোন অনিষ্ঠাপাতের সম্ভাবনা নাই । 
কিন্তু এটি কেবল পরতন্ত্রতা সম্বন্ধে উক্ত হইল, আমরা 
পরাধীন্তা ও পরতন্ত্রতা় প্রভেদ করিয়াছি । ভারতবর্ষে ইৎরে- 
জের প্রাধান্য, এবং দেশীয় প্রজা! সকল তীহাদিগের নিকট 
অবনত, তাহাদিগের সুখের জন্য কিয়দংশে ষে ভারতবাসী- 
দিগ্রের সুখের লাঘুব ঘটিয়া থাকে, তাহা এ দেশীয় কোন 
লোকেই অস্গকার করিবেন না। এরূপ জাতির উপর জাতির 
প্রান্ত প্রাচীন ভারতে ছিল না। ছিল না বটে, কিন্ত তত্ুল্য 
বর্ণপীড়ন ছিল। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না, যে চির- 
কালই ভারতবর্ষের সাধারণ প্রজা শুদ্র ; উতকষ্ট বর্ণত্রয় শুদ্দের 
* তুলনার অলসংখ্যক ছিলেন। সেই বর্ণত্রয়ের মধ্যে, ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয় দেশের শাসনকর্তী। কিন্ত এ সকল কথ! একটু সবি- 
স্তারে লেখা আবশ্তঠক হইল // 
লোকের বিশ্বাস আছে যে প্রাচীন ভারতে কেবল ক্ষত্রিয়ই 
রীঁজা ছিলেন। বাস্তবিক তাহা নহে, রাজকারধ্য ছুই অংখে 
বিভক্ত ছিল। যুদ্ধাির ভার ক্ষত্রিয় জাতির প্রতি ছিল; রাঁজ- 
ব্যবস্থা নির্বাচন, বিচার ইত্যাদি কার্যের ভার ব্রাঙ্মণের উপর 
ছিল। এক্ষণে যেমন সিধিল ও মিলিটরি এই ছুই অংশে রাঁজ- 
কার্ধয বিভক্ত, তখনকার কর্্মরতাগ কতকটা সেইরূপই ছিল। 
ত্রাক্মণের1 সিবিল কর্মচারী, ক্ষত্রিয়ের] মিলিটরি। এখন্ঞ 
যেমন মিলিটরি অপেক্ষা সিবিল কম্ধরচারীদিগের প্রীধান্ত, 
তখনও সেইরূপ ছিল; রাজপুরুষদিগের মধ্যে, ক্ষত্রিয়েরাই 
রাজা নগম ধারণ-করিতেন, কিন্তু কার্য্যতঃ তাহাঁদিগের উপরেও 
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ব্রাহ্মণের প্রাধান্ত ছিল। প্রাচীন ভারতে ক্ষত্রিয়েরাই সর্বদা 
রাজা ছিলেন এমত নহে । বোধ হয় আদ্যকালে ক্ষত্রিয়েরাই 
রাজ! ছিলেন, কিন্ত বৌদ্ধকালে মৌধ্য প্রভৃতি সম্করজাতীয় 
রাজবংশ দেখা যায়। চীনপরিব্রীজক হোয়েস্থ সাউ সিন্ধুপারে 
ব্রাহ্মণ রাজা দেখিয়া গিয়াছিলেন। অন্তত্রও ব্রাহ্মণেরা রাজা 
নাম ধারণ করিয়াছিলেন। মধ্যকালে অধিকাংশ রাজাই রাজ- 
পুত। রাজপুতের! ক্ষত্রিয়বংশসম্তৃত সক্কবুজাতি মাত্র। ক্ষত্রি- 
দিগের শ্রাধান্ত, প্রাচীন ভারতে চিরকাল অপ্রতিহত ছিল না, 
ব্রাহ্মণদিশের গৌরব এক দিনের জন্ত লঘু হয নাই। বেদ- 
দ্বেষ্ী বৌদ্ধদিগের সময়েও রাজকার্ধ্য ব্রাঙ্মণদিগের হস্ত হইতে 
অন্য হস্তে যায় নাই--কেন না তাহারাই পণ্ডিত, সুশিক্ষিত, 
এবং কাধ্যক্ষম। অতএব প্রাচীন ভারতে ব্রাক্ষণেরাই প্রকৃত' 
রূপে রাজপুকরুষ পদে বাচ্য। সুবিজ্ঞ লেখক, বাবু তাব্রাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, বেঙ্গল মাগাজিনে একটি প্রবন্ধে যথার্থই 
লিখিয়াছিলেন, ষে ব্রাঙ্মণেরাই প্রাচীন ভারতের ইহৎরেজ 
ছিলেন। 

এক্ষণে জিজ্ঞাম্ত যে আধুনিক ভারতবর্ষে দেশী বিলাতিতে 
যে বৈষম্য, তাহা প্রাচীন ভারতে ব্রাঙ্ষণ শুদ্রের বৈষম্যের 
অপেক্ষা! কি গুরুতর? 

রাজা ভিন্নজাতীয় হইলে যে জীতিগীড় জন্মে, তাহা ছুই 
প্রকারে ঘটে। এক রাজব্যবস্থাজনিত ; আইনে বিধি থাকে 
যে রাজার স্বজাতীযগণের পক্ষে এই এই রূপ খটিবেক, দেশীয় 
লোকের পক্ষে অন্ত প্রকার ঘটিবেক। দ্বিতীয়, স্বজাতিপক্ষ- 
পাতী রাজার ইচ্ছাঁজনিত ; রাজপ্রসাদ, রাজা স্বজীর্তিকৈ দিয়! 
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থাকেন এবং তিনি স্বজাতিপক্ষপাতী বলিয়৷ রাজ্যের কার্ধ্যে 
স্বজাতিকেই নিযুক্ত করিয়া থাকেন। ইৎরেজ-শীসিত ভারতে, 
এবং ব্রাহ্মণশাসিত ভারতে এই ছুইটি' দোষ কি প্রকার বর্ত- 
মান ছিল দেখা যাউক। 
১ম। ইৎরেজদিগের ফ্কৃত রাজব্যবস্থান্ুসারে, দেশী অপ- 
রাধীর জন্ত এক বিচারালয়, বিলাতি অপরাধীর জন্য অন্ত 
বিচারালয়। দেশী লোক ইংরেজ কক দণ্ডিত হইতে পারে, 
কিন্ত ইৎরেজ দেশী বিচারক কর্তৃক দর্ডিত হইতে পারে না । 
ইহা ভিন্ন ব্যবস্থাগত বৈষম্য আর বড় নাই। কিন্ত ইহা! 
অপেক্ষা কত গুরুতর বৈষম্য ব্রা্মণরাজ্যে দেখ] যায় ! ইংরে- 
জের জন্ত পৃথক বিচারালয় হউক, কিন্ত আইন পৃথক্‌ নহে । 
যেমন একজন দেশীয় লোক ইংরেজ বধ করিলে বধাহ» ইৎরেজ, 
দেশী লোককে ব্ধ করিলে, আইন অনুসারে সেইরূপ বধাহ। 
কিন্ত ব্রাঙ্গণ-রাজ্যে শৃদ্রহস্তা ব্রাহ্মণের এবং ব্রাহ্মণহস্তা শৃদ্রের 
দণ্ডের কত বৈষম্য! কে বলিবে, এ বিষয়ে প্রাচীন ভারত বধ 
হইতে আধুনিক ভারতবর্ষ নিকৃষ্ট ? টি 
ইৎরেজের রাজ্যে যেমন ইংরেজ দেশী লোক কর্তৃক দণ্ডিত 
হইতে পারে না, প্রাচীন ভারতেও সেইরূপ ব্রাঙ্ষণ শৃদ্র কর্তৃক 
দণ্ডিত হইতে পারিত না। বাবু দ্বারকানাথ মিত্র, প্রধানতম 
বিচারালয়ে বসিয়া আধুনিক ভারতবর্ষের মুখোজ্বল করিয়াছেন 
_-'রামরাজ্যে” তিনি কোথা থাকিতেন ? 
২য়। ইংরেজের রাজ্যে রাজপ্রমাদ প্রায় ইৎরেজেরই 
প্রাপ্য কিন্ত কিয়ৎ্পরিমাণে দেশীয়েরাও উচ্চপদে প্রতিষ্তিত। 
 আ্রাহ্মণরাজে] শুদ্রদিগের ততটা ঘটিত কিন! সদ্দেহ।, কিন্ত 
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যখন শুদ্র, কখন কখন রাজসিংহাসনীরোহণ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিল; তখন অনান্য উচ্চপদও ষে শু্রের! সমরে সময়ে অধিকৃত 
করিত তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণে দেখা যাইভেছে ষে, 
আধুনিক ভারতে প্রাথমিক বিচার কার্ধ্য প্রায় দেশীয় লোকের 
দ্বারাই হইয়া! থাকে,_প্রাচীন ভারতে কি প্রাথমিক বিচার 
কার্ধ্য শুদ্রের দ্বারা হইত ? আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এভ 
অল্পই জানি যে এ কথা স্থির বলিতে পারি না । অনেক বিচার 
কাধ্য গ্রাম্য সমাজের দ্বার! নির্ববাহ হুইন্ত বোধ হয়। কিন্ত 
সাধারণতঃ কি বিচার, কি সৈনাপত্য, কি অন্যান্য প্রধান পদ 
সকল যে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের হস্তে ছিল, তাহ! প্রাচীন গ্রন্থাদি 
পাঠে বোধ হয়। 

অনেকেই বলিবেন, ইৎরেজের প্রাধান্য এবং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রি- 
য়ের প্রাধান্যে সাদৃশ্য কল্পনা! সথকল্পনা নহে) কেন না ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় শৃদ্রগীড়ক হইলেও স্বজাতি-_ইংরেজেরা ভিন্ন জাতি। 
ইহার এইরূপ উত্তর দিতে ইচ্ছ1 করে, যে, যে পীড়িত হয়, 
তাহার পক্ষে স্বজাতির পীড়ন ও ভিন্ন জাতির পীড়ন উভয়ই 
সমান । ত্বজাতীয়ের হস্তে পীড়া কিছু মিষ্ট, পরজাতীয়ের কৃত 
পীড়া কিছু তিক্ত লাগে, এমত বোধ হয় না। কিন্ত আমর! 
সে উত্তর দিতে চাহি না। যদি স্বজাতীয়ের কৃত পীড়া 
কাহারও শ্রীতি থাকে, তাহ্তে আমাদিগের আপত্তি নাই । 

আমাদিগের এইমাত্র বলিবার উদ্দেশ্য, যে আধুনিক ভারতের 

_জাতিপ্রাধান্যের স্থানে প্রাচীন ভারতে বর্ণপ্রাধান্য ছিল। 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে উভয়ই সমান। 

তবে ইহ] অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে,*ষে. পরাধীন 
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ভারতবর্ষে উচ্চ শ্রেণীস্থ লোকে স্বীয় বুদ্ধি, শিক্ষা, বংশ, এবং 
মধ্যাদান্ুসারে প্রাধান্য লাভ করিতে পারেন না। যাহার! 
এবং বুদ্ধি আছে, তাহাকে যদি বুদ্ধিসঞ্চালনের এবং বিদ্যার 
ফলোতৎপত্তির শ্ছল না দেওয়া যায়, তবে তাহার প্রতি গুরুতর 
অত্যাচার করা হয়। আধুনিক ভারতবর্ষে এরূপ ঘটিতেছে। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে, বর্ণ বৈষম্য গুণে তাহা ছিল, কিন্ত এ পরি" 
মাণে ছিল না । আর এক্ষণে রাজকার্ধ্যাদি সকল ইংরেজের হস্তে 
--আমরা পরহস্তরক্ষিত বলিয়! নিজে কোন কাধ্য করিতে পারি 
ভেছি না। তাহাতে আমাদিগের রাজ্যরক্ষা ও রাজ্যপালন 
বিদ্যা শিক্ষা হইতেছে না-জাতীয় গুণের ক্কর্তি হইতেছে 
না। অতএব স্বীকার করিতে হুইবে, পরাধীনতা এদিকে 
উন্নতিরোধক। তেমন, আমরা ইউরোপীয় সাহিত্য ও 
বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ করিতেছি। ইউরোপীয় জাতির 
অধীন না হইলে আমাদিগের কপালে এ সুখ ঘটিত না। 
অতএব আমাদিগের পরাধীনতায় যেমন একদিকে ক্ষতি, 
তেমন আর একদিকে উন্নতি হইতেছে। 

“অতএব ইহাই বুঝা যায় ষে আধুনিকাপেক্ষা প্রাচীন 
ভারতবর্ষে উচ্চ শ্রেণীর লোকের স্বাধীনতাজনিত কিছু হখ 
ছিল। কিন্তু অধিকাংশ (লাকের পক্ষে প্রায় ছুই তুল্য; বরৎ 
আধুনিক ভারতবর্ষ ভাল । 

, তুলনায় আমর! যাহা পাইলাম তাহা সংক্ষেপে পুন" 
রুক্ত করিতেছি, অনেকের বুঝিবার সুবিধা হইবে। 

১1 ভিন্ন জাতীয় রাজা হইলেই রাজ্য পরতগ্ত্র বা 
পরাধীন হইল না। 
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ভির জাতীয় রাজার অধীন রাজ্যকেও স্বতন্ত্র ও স্বাধীন 
ঘলা' যাইতে পারে। 

২। স্বতন্ত্রতা ও স্বাধীনতা, পরতন্ত্রতা ও পরাধীনতা) 
ইহার আমরা ভিন্ন ভিন্ন পারিভাষিক অর্থ নির্দেশ 
করিয়াছি । 

বিদেশনিবাসী রাজশাসিত রাজ্য পরতন্ত্র। যেখানে ভিন্ন 
জাতির প্রাধান্য, সেই রাজ্য পরাধীন। অতএব কোন 
রাজ্য পরতন্ত্র অথচ পরাধীন নহে । কোন রাজ্য স্বতন্ত্র অথচ 
স্বাধীন নহে। কোন রাজ্য পরতন্ত্র এবং পরাধীন। 

৩। কিন্তু তুলনার উদ্দেশ্য উত্কর্ধাপকর্ষ। যেরাজ্যে 
লোক হুখী তাহাই উৎকৃষ্ট, যে রাজ্যে লোক ছুঃখী তাহাই 
অপকৃ্ট। স্বাতন্ত্র্ে ও পরাধীনতার আধুনিক ভারতে, 
প্রজা কি পরিমাণে ছুঃখী তাহাই বিবেচ্য । 

৪। প্রথমতঃ স্বাতন্ত্র্য ও পারন্ত্র্য। ইহার অন্তর্গত ছুইটি 
তত্ব। প্রথম, রাজা বিদেশস্থিত বলিয়া ভারতবর্ষের হুশাস- 
নের বিদ্ব হইতেছে কি না স্বদেশের মঙ্গলার্থ শাসন- 
কর্ভৃগণ এদেশের অমঙ্গল ঘটাইয়া থাকেন কি না? স্থীরার 
করিতে হইবে যে তত্তংকারণে সুশাসনের বিদ্বা খটিতেছে 
বটে এবং ভারতবর্ষে অমন্ল ঘটিতেছে বটে। 

কিন্ত রাজার চরিত্র দোষে যে সকল অনিষ্ট ঘটিত, 
আধুনিক ভারতবর্ষে তাহা! ঘটে না। অতএব প্রাচীন বা 
আৰুনিক ভারতবর্ষে এ সম্বন্ধে বিশেষ তারতম্য লক্ষিত 
হয় না। 

৫1 দ্বিতীয়তঃ স্বাধীনতা ও পরাধীন্তা ৮ আধুনিক : 
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ভারতবর্ষ প্রতুগ্গণপীড়িত বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতও বড় 
ব্রাঙ্ষণপীড়িত ছিল। সে বিষয়ে বড় ইতরবিশেষ নাই । 
তবে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের একটু সুখ ছিল। 

৬। আধুনিক ভারতে কার্্যগত জাতীয় শিক্ষা লোপ 
হইতেছে, কিন্তু বিজ্ঞান ও সাহিত্যচর্চার অপূর্ব সফি 
হইতেছে । 

অনেকে রাগ, করিয়া! বলিবেন, তবে কি স্বাধীনতা 
পরাধীনতা তুল্য? তবে পৃথিবীর তাবজ্জাতি স্বাধীনতার 
জন্য প্রাণপণ করে কেন? ধাহারা এরূপ বলিবেন, 
তাহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন যে আমরা সে 
তত্বের মীমাৎসায় প্রবৃত্ত নহি । আমরা পরাধীন জাতি-- 
“অনেক কাল পরাধীন খাকিব--সে মীমাংসায় আমাদের 
প্রয়োজন নাই । আমাদের কেবল ইহাই উদ্দেশ্ত যে প্রাচীন 
*ভারতবর্ষের স্বাধীনতার হেতু তদ্বামিগণ সাধারণত? আধুনিক 
ভারতীয় প্রজীদিগের অপেক্ষা শুখী ছিলকি না? আমরা 
এই মীমাংসা করিয়াছি, যে আধুনিক ভারতবর্ষে ত্রা্গণ 
ক্ষপ্িয় অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীস্থ লোকের অবনতি ঘটিয়াছে, 
শ্র অর্থাৎ সাধারণ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয্বাছে। 





প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি 





নারদবাক্য। 


মহাভারতের সভাপব্ষের, দেবর্ষধি নারদ যুধিষ্ঠিরকে প্রশ্রচ্ছলে 
কতকগুলি রাজনৈতিক উপদেশ দিয়াছেন। প্রাচীন ভারতে 
রাজনীতি কতদূর উন্নতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল, উহা তাহার পরিচয় । 
মুসলমানদিগের অপেক্ষা! হিন্দুরা যে রাজনীতিতে বিজ্ঞতর* 
ছিলেন, উহ] পাঠ করিলে সংশয় থাকে না। প্রাচীন রোমক 
এবং আধুনিক ইউরোপীরগণ ভিন্ন আর কোন জাতি তাদৃশ" 
উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই । ভারতববাঁর রাজারা যে 
অন্যান্য সকল জাতির অপেক্ষ। অধিক কাল আপনাদিগের 
গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন, এই রাজনীতিজ্ঞতা তাহার এক 
কারণ। হিন্দুদিগের ইতিবৃত্ত নাই; এক একটি শাসনকর্তার 
গুণগান করিষা। শত শত পৃষ্ঠ। লির্খিবার উপাত্ধ নাই.। কিন্তু 
'াহাদিগের কৃত কাধ্যের যে ফিছু পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা- 
" তেই অনেক কথা বল! যাইতে পারে । চন্ত্রগুপ্ত মৌধ্যের সহিত 
পৃথিবীর যে কোন রাজপুরুষের তুলনা করা যার়। চন্দ্রগপ্ত 
আলেক্জগুরের বিজিত ভারতাৎশের পুনরুদ্ধার করিয়া, তক্ষ-, 
শীলা হইতে তাঅলিপ্তি পধ্যন্ত সাম্রাজ্য সং্থাপন "করিয়া, 
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মহতী কীর্তি হ্থাপিতা করিয়াছিলেন। ভুবনবিখ্যাত যবন 
রীঁজাধিরাজ সিলিউকসকে লাখব শ্বীকার করাইয়া তাহার 
কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন। (হিন্দু হুইয়া ঠিক বিবাহ 
করিয়াছিলেন এমনও বোধ হয় না। ) ইতিহাসে তিনজন 
সাম্রাজ্যনিন্মীতা বিশেষ পরিচিত- শার্লমান, দ্বিতীয় ফেডে- 
রিক, প্রথম পিটর। আলেকৃজওর, নাপৌলিয়ন, বা ক্রন্বেল 
সে শ্রেণমধ্যে আসন্পান নাই, কেন না৷ তাহাদের কীর্তি তাহা 
দের সৃত্যু পর্য্যন্ত স্থায়ী, বা তাহাও নহে। গজনবী মহন্মদের প্রায় 
সেইরূপ। আরবসাম্া্য ও মোগল সাআজ্য এক এক 
জনের নিশ্মিত নহে । কিন্ত মগধসাআ্াজ্য এক চন্দ্রগুপ্তের 
নির্টিত। এবং পুরুষান্ুত্রমে স্থায়ী বটে। তিনি শা্ল- 
মান, কেডরিক ও পিটরের সঙ্গে উচ্চাসনে বসিতে পারেন। 
নারদের যে উপদেশবাক্যের কথার উল্লেখ করিয়াছি, 
"তাহাতে এমত তত্ব অনেক আছে, ষে রাজনীতিবিশারদ ইৎরে- 
জেরও তাহ গ্রহণ করিয়া তদন্ুসারে চলিলে, তাহাদিগের 
উপকার হয়। এমৃত কদাচ বক্তব্য নহে যে হিন্দুরা এই সকল 
নৈতিক উক্তির অনুসারী হইয়া সর্বত্র সর্ব প্রকারে চলিতেন। 
কিগ্ত ঈদৃশ নৈতিকতত্ব যে তাহাদিগের দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছিল, 
ই! অল্স প্রশংসার কথা” নহে । যেখানে উদ্ভূত হইয়াছিল, 
সেখানে ষে উহ! কিয়দংশে কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল, তদ্বিষ়ে 
সংশয় করা অন্যায় । প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজনীতির কতদুর 
উন্নতি হইয়াছিল, তাহার কিঞ%চি আলোচনা করিলে; ক্ষতি 
নাই। এজন্য আমরা উল্লিখিত নারদবাক্য হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত ক্ররিব1 ' কথা পাঠকেরা অনেকেই পড়িয়াছেন 
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তথান্থি উহার পুনঃপাঠে কষ্ট বোধ হইবে, এমন বিবেচনা 
হয় না। 

নারদ জিজ্ঞীসা করিতেছেন, “মহারাজ ! কৃষি, বাণিজ্য, 
দর্গসংস্কার, সেতুনির্্মীণ, আয়ব্যয় শ্রবণ, পৌরকার্ধ্য দর্শন ও 
জনপদ্ব পর্যবেক্ষণ প্রভৃতি অষ্টবিধ রাঁজকাধ্য ত সম্যক 
প্রকারে সম্পাদিত হয় ?*** নিঃশঙ্কচিত্ত কপট দুতগণ ত 
তোমার বা তোমার অমাত্যিগের গু্ুমন্ত্রণীসকল ভেদ 
করিতে পারে না? মিত্র, উদাসীন ও শাক্রদিগের অভিসন্ি 
সমস্ত আপনি ত বুঝিয়া থাকেন যথাকালে সন্ধিন্থাপনে 
ও বিগ্রহবিধানে প্রবৃত্ত হয়েন? উদাসীন ও মধ্যমের 
প্রতি ত মাধ্যস্থ ভাব অবলম্ঘন করিয়া! থাকেন? আত্মা- 
নুরূপ, বৃদ্ধ, বিশুদ্বন্বভাব, সন্বোধনক্ষম, সংকুলজীত? 
অনুরক্ত ব্যক্তিগণ মন্ত্রিপদে ত অভিষিক্ত হুইয়! থাকেন ?” 

স্র জর্জ কামন্বেল সাহেব “আস্মানুরূপ” ব্যক্তিকে স্বর" 
মন্ত্রিত্বে বরণ করিয়াছেন বলিষা দেশের লোক তীহার 
উপর রাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বলিতে পারিতেন 
যে নারদবাক্য আমার পক্ষে। আধুনিক ভারতীয় শাসন- 
কর্তাদিগের হছুরদৃষ্ট এই যে বৃদ্ধ মন্ত্রী তাহাদিগের কপালে 
প্রা ঘটে না। কিন্তু ইউরোপে নারদীত্ব বাক্য প্রতি- 
পালিত হইয়া থাকে_বিশ্মার্ক, গ্রাডষ্টোন, ডিশ্রেলি, টির 
' প্রভৃতি উদ্দাহরণ । পরে) - 

“একাকী বা বহুজনপরিকৃত হুইয়া ত মগ্ত্রণা করেন 
নাঃ মন্ত্রত জনপদ মধ্যে অপ্রচলিত থাকে?” 

ইৎরেজেরা এই নীতির বশবন্তাঁ হইয়া কার্ট করেন, 
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কেবল অতিরিক্ত এই বলেন, যে "মন্ত্রণাবিশেষ জনপদ ফধ্যে 
প্রগীর হওয়াই তাল। অতএব সেই গুলি বাছিয়! বাছিয়া 
গেজেটে ছাঁপাই।” পরে-_ 

“্বল্লায়ীসসাধ্য মহোদয় বিষয় সকল ত শীঘ্রই সম্পন্ন 
করিয়া থাকেন %৮ 

আমাদিগের অনুরোধ যে প্রাচীন খধির এই' বাক্য 
ইৎবেজের! স্বর্ণক্ষরে *লিপিবদ্ধ করিয়! কাধ্যালয়ে প্রকটিত' 
করুন। ভৎপরে১ 

“কৃষীবলেরা আপনার পরোক্ষে প্ররূত ব্যবহার করিয়া 
থাকে? কারণ প্রভুর প্রতি অকুত্রিম স্েহ না থাকিলে এরূপ 
হওয়া নিতান্ত অসস্তব সন্দেহ নাই ।” 

* বিলাতী শাসনকর্ত1 কিন্বা তাহাদিগের দেশী সমালোচক, 
কেহই অদ্যাপি এ কথার সারবস্তা অনুভূত করিতে সক্ষম 
হইলেন না। তৎপরেশ_ 

“অনারন্ধ কার্ষ্যর, পরীক্ষার্থ ধর্মমজ্ঞ শান্ত্রকোবিদ বিচক্ষণ 
পরীক্ষক সকল ত নিযুক্ত করিয়া থাকেন ?" 

ইৎরেজেরা এই কথার সম্যক্প্রকারে অনুবস্তাঁ। সকল 
কার্ধ্যের পূর্ষেই কমিটি নিযুক্ত হুইয়া থাকে। সকল কার্য 
করিবার পুর্বে ইৎরেজের! এক একটা কমিটী নিমুক্ত করেন 
কেন? এ কথা যিনি জিজ্ঞাস! করিবেন, তাঁহাকে দেয় উত্তর 
উল্লিথিক নারদবাক্যে আছে । ততপরে-_ ৃ 

“সহত্র মুর্খ বিনিময় দ্বারা এক জন পণ্ডিতকে ত ক্রুয় করিয়া 
থাকেন ?” 

আমরা এই কথাটির অনুমোদন করি না। মুর্থের দ্বারাই. 
২২ 


২৫৪. বিবিধ প্রবন্ধ | 


পৃথিবীর কার্ধ্য নির্বাহ হইতেছে--পণ্ডিত কোন কাজে লাগে ? 
মিল পার্লিমেন্টে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না_ওর্ষেন্ট- , 
মিনষ্টর কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন। লাপ্লাসকে বোনাপ! টি 
পণ্ডিত দেখিয়া উচ্চপদে অভিষিস্ত করিয়াছিলেন-_কিস্ত 
লাপ্লাস কার্য সম্পাদনে অক্ষম হইয়া দূরীভূত হুইলেন। 
প্রবাদ আছে, একজন ভট্টাচার্য বন্ধ্যা ভার্ধ্যার বিনিময়ে দুদ্ধ- 
বতী গো লইয়া আসিয়াছিলেন। €সইরূপ রাজপুকষের। 
অপ্রিয়বাদী, আত্মমতভক্ত, পণ্ডিতের বিনিময়ে আজ্ঞাকারী 
মুর্খই গ্রহণ করিয়া থাকেন। নারদ বলিষাছেন বটে, €ষ 
«কোন প্রকার বিপন উপস্থিত হইলে পণ্ডিতব্যক্ি অনায়দেে 
তাহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হয়েন।” এ কথা সত্য 
বটে, অতএব বিপদকালে পণ্ডিতের আশ্রয় লইবে। হুষ্ধের 
দিনে দুর্খ ;--দুঃখের দিনে পণ্ডিত ॥ 
পরে নারদ বলিতেছেন, প্ছুর্গ সল ত ধন ধাহ্য উদক যখ্বে 
পরিপূর্ণ রাখিয়াছেন। তথায় শিলিগণ ও ধনুদ্ধর পুরুষ সকল 
ত সর্দ্দদ্া সতর্কতা পূর্বক কালযাপন করে ?" | 
মিউটিনির পূর্বে ইৎরেজেরা যদি এই কথা স্মরণ রাখি- 
তেন তবে তাদশ বিপদ ঘটিত না। সর হেনরি লরেন্স এই 
কথা বুঝিতেন বলিয়া লাক্ষেৌঁর রেসিডেন্সির রক্ষা! হইয়াছিল! 
“প্রচণ্ড দণ্ড বিধান দ্বার! প্রজাদিগকে ত অত্যন্ত উদ্বেজিত 
করেন না?” | | 
ইউরোপীয়েরা অতি অল্পকাল হইল;এ কথা শিখিয়াছেন। 
এক পয়সা চুরীর জন্য প্রাণদণ্ড প্রভৃতি প্রচণ্ড দণ্ড অতি 
অল্পকাল হইল, ইংলগু হইতে অন্তহিত হইয়াছে! 


বিবিধ প্রবন্ধ | ২৫৫ 


“নির্দিষ্ট মময়ে সেনাদিগের বেতনাদি প্রদানে তবিমুখ 
হয়েন না? তাহা হইলে সুচারুরূপে কাধ্য নির্বাহ হওয়া 
দরে থাকুক, প্রত্যুত তাহাদিগের দ্বারা পদে পদে অনিষ্ট ঘটন। 
ও বিদ্রোহের সম্পূর্ণ সম্ভাবন! হইয়া! উঠে ।” 

এই নীতির বিপরীতাচরণ কার্থেজ রাজ্য লোপের মূল। 
একা রোম কার্থেজ ধ্বংস করে নাই। 

“সংকুলজাত প্রধান প্রধান লোক ত তোমার প্রতি অনুরক্ত 
রহিয়াছে? তাহারা ত তোমার নিমিত্ত রণক্ষেত্রে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতেও সম্মত আছে ৯” 

এই নীতির অবজ্ঞায় ্ট্বার্ট বংশ নষ্ট হয়েন। ভারতবর্ঁয় 
ইৎরেজ রাজপুরুষেরা ইহা বিলক্ষণ বুঝেন । বুঝিয়া, কর্ণওয়া- 
লস চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, ও কানিং ভারতীয় 
রাজগণকে পোষ্যপৃত্র লইতে অনুমতি দিয়াছেন। লর্ড লিটন 
'আর কিছু করিতে না পারিয়া উপাধি বিতরণ করিয়াছেন । 

পরে, নারদ পেনশ্যন দেওরার পরামর্শ দিতেছেন, 

' “মহারাজ ! বাহারা কেবল আপনার উপকারের নিমিত্ত 
কালকবলে নিপতিত ও য্পরোনাস্তি ছূর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, 
তাহাদিগের পুত্র কলত্র প্রভৃতিকে ত ভরণ পোষণ করিতে- 
ছেন ?” 

ক্ষিপ্রকারিতার বিষয়ে-_ 

'“শক্রকে ব্যসনাসক্ত দেখিয়া স্বীয় মন্ত্র কোষ ও ভূত্য*' 
ভ্রিবিধ বল সম্যক বিবেচনা! করিরা। অবিলম্বে তাহাকে ত আক্র- 
মণ করেন 2" ৃ 

অতি প্রধান'রাজ্যাধ্যক্ষেরা এ তত্ব সম্যক বুঝিয়াছিলেন। 


২৫৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 


“অবৈল্বে” কাহাকে বলে প্রথম নাপোলিয়ন বুঝিতেন। 
তাহার রণজয় সেই বুদ্ধির ফল। তৃতীয় নাপোলিয়ন “অর্শবি- 
লঙ্গে” প্রাসীয়দিগকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
প্রথম নাপোলিয়নের মৃত “মন্ত্র কোষ ও ভৃত্য” ত্রিবিধ, বলের 
সম্যক বিচার না করিয়াই আক্রমণ করিষাছিলেন। তিনি, 
নারদ্য বাক্যে অবহেল! করিয়া নষ্ট হইলেন । 

পরে সমদৃা্ট পক্ষে,__ 

“যেমন পিতা মাতা সকল সন্তানকে সমান স্সেছ করেন, 
তদ্রপ আপনি ত সমদৃষ্টিতে সমুদ্রমেখল1 সমুদয় পৃথিবী অব- 
লে।কন করিতেছেন ৭?” 

ইংরেজেরা ভারতবর্ধে এই নারদীয় বাক্য মনোযোগ পূর্বক 
অধ্যয়ন করুন। 

নিম্নলিখিত কথাটি বিস্মার্কের যোগ্য ;-- 

«সৈম্তদিগের ব্যবসীয় ও জয়লাভসামর্থ্য বুঝিয়া তাহা 
দিগকে ত অগ্রিম বেতন প্রদান পূর্বক উপযুক্ত সময়ে যাত্রা 
করিয়া থাকেন ?” 

নিম্নলিখিত কথাটির আমরা অনুমোদন করি না, কিন্তু চতু- 
দশ লুই শুনিলে অনুমোদন করিতেন, 

“পরস্পরের ভেদ উপশ্থিত করিবার নিমিত্ত শক্রপক্ষীয় 
প্রধান প্রধান সৈন্যদ্দিগকে ত যাথাযোগ্য ধনদান করেন ?” 

নিম্নলিধিত কথাগুলি গ্রেগরি বা ইণ্থেশ্যস লয়লার যোগ্ট-_ 

“স্বয়ং জিতেক্র্রিয় হইয়! আত্মপরাজয় পূর্বক, ইন্দ্রিয়পরতন্ত্ 
প্রমত্ বিপক্ষ দিগকে ত পরাজয় করিতেছেন ?” 

পরেও 


বিবিধ প্রবন্ধ | ২৫৭ 


“বিপক্ষের রাজ্য আক্রমণ কালে আপন অধিকার তি দুঢ়- 
রূপে হুরক্ষিত,করেন ?? 

পৃথিবীতে ঘত সৈনিক জন্মির়াছেন, তন্মধ্যে হানিবল এক 
জন অত্যতকৃষ্ট। কিন্ত তিনি এই কথা বিস্মৃত হওয়াতে, জব 
হারাইক্াছিলেন। তিনি যখন ইতালিতে অনিবার্ধ্য, সিপিও 
তখন আফিকাতে সৈন্য লইয়া গিয়া তাহার কৃত রণজর সকল 
বিফল কনিয়ছিলেন " 

“এবং তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া পুনর্বার স্ব স্ব পদে ত 
প্রতিষ্টিত করিয়া থাকেন ৭" 

রোমকেরা ইহা! করিতেন, এবৎ ভারতবর্ষে ইংরেজেরা ইহ! 
করেন। এই জন্য এতছুভদ্ব সাগ্রাজ্য ঈদৃশ বিস্তার লাভ 
করিয়াছে । 

. নিয়লিখিত তিনটা বাক্যে অমুদায় রাজকাধ্য নিঃশেষে 
বর্ণিত হইয়াছে - 

“আপনি ত আতভ্যন্তরিক ও বাহ্যজনগণ হইতে আপনাকে, 
আত্ীয়লোক হইতে তাহাদিগকে, এবং পরস্পর হইতে পর- 
স্পরকে রক্ষা করিয়া থাকেন ?” 

তাহার পর বজেট ও এুট্টিমেটের কথা-_- 

“আয় ব্যয় নিযুক্ত গণক ও লেখকবর্গ আপনার আয় সকল 
গুর্দনাহ্নে ত নিরূপণ করিতেছে %” 

আমরা জানিতাম এটী ভারতবর্ষে উইলমন সাহেবের শৃষ্টি: 
কিন্ত তাহা নহে। 

* পরেন 
“রাজ্যস্থ কৃষকেরা ত সপ্তষ্টচিন্তে কাল্যাপন করিতেছে ?” 


২৫৮ বিবিধ প্রবন্ধ । 


এই কথা, নারদ যেমন যুধিষ্টিরকে জিজ্ঞামা করিয়াছিলেন, 
আমরা তেমনি ভারতবধাঁ় রাজপ্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করি। 

অনেকের বোধ আছে, “ইরিগেশ্যন ডিপার্টমেণ্ট”টা ভারত- 
বর্ষে একটা নৃতন কাণ্ড দেখাইতেছে। তাহা নহে। নারদ 
বলিতেছেন_- 

“রাজ্যমধ্যে স্থানে স্থানে সলিলপুর্ণ বৃহৎ বৃহৎ তড়াগ ও 


সরোবর সকল ত নিখাত হইয়াছে? কৃঁষিকাঁধ্য ত ৃষ্টিনির- 


পেক্ষ হইয়া সম্পন্ন হইতেছে?" 

একখা ইংরেজদিগের মুন থাকিলে উড়িষ্যাদিতে ছুর্ভিক্ষ 
ঘটিত না। 

নিমলিখিত বাক্যটির প্রতি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মনোযোগ 
করিলে আমাদিগের বিবেচনার ভাল হয়। 

“কুষকদিগের গৃহে বীজ ও অন্নাদির ত অসন্তাব নাই? 
আবশ্যক হইলে ত পাদিক বৃদ্ধিতে অনুগ্রহ স্বরূপ শত সংখ্যক 
খণ দান করিয়া থাকেন ?” ৃ 

এক্ষণে এই নিয়মের অভাবে এ দেশের কৃষকেরা মহাজনের 
নিকট বিক্রীত। মহাজনের নিকটেও সকলে সকল সময়ে পাস্ক 
না_অনেকেই অন্নাভাবে শীর্ণ__বীজাভাবে ভরঘাশূন্য । যে 
পায় সেও দ্বিপাদ বৃদ্ধিতে নহিলে পায় না। অনেকে বলিবেন 
যে, ষে অর্থশাস্ত্র অনবগত সেই রাজাকে মহাজনি করিতে পরা- 
মর্শ দ্রিবে-_রাজার ব্যবসায়, সমাজের অনিষ্টকারক । অর্থশীস্ত্- 
ঘটিত ষে আপন্তি তাহ! আমর1 অবগত আছি এবং মহাভারত- 
কারও অবগত ছিলেন। এই জন্তই নারদের এ বাক্যমধেঠই 
তিনটা গুরুতর নিয়ম মন্নবিষ্ট আছে। প্রথম--'আবশ্যক 


বু 


বিবিধ প্রবন্ধ | ২৫৯ 


হইলে” খণ দিতে বলিতেছেন- ইহার অর্থ যে যাহকে না 
দিলে চলে না তাহাকেই দ্িবেন। অতএব যে মহাজনের নিকট 
খণ পাইতে পারিবে, তাহাকে খণ দেওয়া এই কথায় প্রতিষিদ্ধ 
হইল। সুতরাং রাজ! ব্যবসায়ী হইলেন না। যাহাকে রাজা 
না দিলে সে দুর্দশাগ্রস্ত হইবে, তাহাকেই দ্বিবেন। দ্বিতীয়তঃ 
“অনুগ্রহ স্বরূপ” দিবেন--অর্থাৎ ব্যবমায়ীর ন্যায় লাভাকাভক্ষার 
দিবেন না। তবেপাদিক বৃদ্ধির কথা কেন? এনিয়ম না 
করিলে যে সে নি্প য়োজনেও খণ লইবার ষস্তাবনা-_বঞ্চক 
জাতি সর্বত্রই আছে। আরঞরণ দিলেই কতক আদায় হয়, 
কতক আদার হয় না। যদি বৃদ্ধির নিয়ম না থাকে তৰে 
রাজাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় । ক্ষতি স্বীকার করিম রাজকোব 


হইতে ধণ দিতে হইলে রাজ্য চলা ভার । তৃতীয়তঃ“শত- 


অঙ্ক” খণ দিবে-ইহার উদ্ধী দিবে না। অর্থাৎ প্রজার 
জীবননির্ববাহার্থে যে পধ্যন্ত প্রয়োজন, তাহাই রাজ! খণস্বরূপ 
দিতে পারেন। ততোধিক খণদান ব্যবসায়ীর কাজ। এই 
ভিনটা নিরমের দ্বারা অর্থশান্ত্রবেত্তাদিগের আপত্তির মীমাংস। 
হইতেছে । প্রাচীন হিন্দুরা অর্থশাস্ত্র বিলক্ষণ বুঝিতেন। 

নিম্বোদ্ধ.ত নীতি, ইংরেজেরা এপধ্যন্ত শিখিলেন না। না 
শিখাতে তাহাদিগের ক্ষতি হইতেছে 

“ছে মহারাজ! যথাকালে গাত্রোথান পূর্বক বেশভূষ] 
সমাধান করিয়া কালজ্জ মন্ত্রিগণে পরিকৃত হইয়1 দর্শনাথাঁ প্রজা- 
গণকে ত দর্শন প্রদান করেন ?* 

যব রাজাকে প্রজাগণ কখন দেখিতে পান্ন না-“তাহার 
প্রতি প্রজাদিগের অনুরাগ সঞ্চার হয না বিশেষতঃ এদেশের 
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লোকের স্বভাব এই। আর ব্াজদর্শন প্রজাগণের ছুর্লভ 
হইলে, তাহাদিগের সকল প্রকার দুঃখ ও প্রক্কৃত অবস্থা রাজা 
বা রাজপুরুষেরা কখন জানিতে পারেন না! 

হিন্দুরাজাদিগের ন্যায় মুমলমানেরাও এ কথা বুৰবিতেন। 
এখন যেখানে সম্বৎসরে একটা দরবার বা “লেবী” হয়, সেখানে 
ছিন্দু ও মুসলমানদিগের প্রাত্যহিক দরবার হইত | 

পরে) 

“দুর্বল শক্রকে ত বলপ্রকাশপুর্দমক সাতিশর শীড়িত 
করেন না ?" 

তাহা হইলে ছুর্দাল শত্রু বলধান্‌ হইয়া উঠে। এই 
দোষে, ম্পেনের দ্বিতীর ফিলিপ এনিয়দেশ” মর্থাং 
হলাগু হইতে বহিক্কত হইয়াছিলেন। ইখলও যে আমেরিক' 
উপনিবেশ হইতে বহিক্কত হইয়াছিলেন, তাহারও কারণ প্রায় 
এই রূপ । 

তৎপরে, 

“ছুষ্ট অহিতকারী কদর্য্যস্বভাব দণ্ডাহ তস্কর লোণ্ু, ্হ 
গৃহশীত হুইম্বাও তাহাদিগের নিকটে ত ক্ষমা লাভ করিয়া 
থাকে না?” 

যে দেশে জুরির বিচার আছে, সে দেশের রাজপুরুষ- 
দিগকে আমরাও একথা জিজ্ঞাসা করি। 

নারদ যে চতুর্দশ রাজদোষ কীর্তন করিয়ছেন তাহাও 
শ্রবণযোগ্য,_বখা, 

“ন্দস্তিক্য, অনুত, ক্রোধ, প্রমাদ, দীর্ঘস্থত্রত?, জ্ঞানবান * 
ব্ক্তিদ্ধিগের সাক্ষাৎকার ত্যাগ, আলস্ত, চিত্তচাপল্য, নির- 
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স্তর অর্থচিস্তা, অনর্থক ব্যক্তির সহিত পরামর্শ, নিশ্চিত বিষ- 
£য়র অনারভ্ত, মন্ত্রণার অপরিরক্ষণ, মঙ্গল কার্য্যের অপ্রয়োগ 
ও প্রত্রযর্থান, এই চতুর্দশ রাজদোষ 1” 

আর একটা বাক্যমাত্র উদ্ধৃত করিয়া আমরা! নির্ত 
হইব-_ 

“অন্ধ, মৃক, পঙ্গু, বিকলাঙ্গ, বন্ধুবিহীন, প্রব্রজিত ব্যক্তি- 
দিগকে ত পিতার হ্যায় প্রতিপালন করেন? 

এইই প্রকার সারবান্‌ এবং একালেও আদরণীয় কথা 
আরও অনেক আছে 


প্রাচীনা এবং নবীন। 


আমাদিগের সমাজসংক্কারকেরা, নূতন কীর্তি স্থাপনে 
যারৃশ ব্যগ্র, সমাজের গতি পর্যাবেক্ষণায় তাদশ মনোযোগী 
নহেন। “এই হুইলে ভাল হয়, অতঞ্ব এই কর,” ইহাই 
তাহা'দিগের উক্চি, কিন্ত কি করিতে কি হইতেছে, তাহ] কেহ 
দেখেন না। বাঙ্গালিরা যে ইংরেজি শিখে, ইহাতে সকলেরই 
উৎসাহ। কিন্ত ইহার ফল” কি তাহার সমালোচনা কেবল 
আজি কালি হইতেছে । এক শ্রেণীর লোক বলেন, ইহার 
কল মাইকেল মধুহৃদন দত্ত, দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতি ; দ্বিতীর্ 
শ্রেণীর লোক বলেন, দুই একটি ফল সুপক্ক এবং শুমধুর 
বটে, কিন্ত অধিকাংশ তিক্ত ও বিষময়-উদাহরণ মাতালের" 
দল এবং সাধারণ বাঙ্গালী লেখকের পাল। আবার দিন 
কত ধূম পড়িল, ভ্ত্রীলোকদিগের অবস্থার সংস্কার কর, স্ত্রী 
শিক্ষা দাও, বিধবাবিবাহ দাও, স্ত্রীলোককে গৃহপিঞ্জর হইতে 
বাহির করিয়া উড়াইয়! দাও, বহুবিবাহ নিবারণ কর; এবং 
অন্যান্ত প্রকারে পাচী রামী মার্ধীকে বিলাতি মেম করিয়া 
তুল। ইহা করিতে পারিলে ষে ভাল, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই; কিন্ত পাঁচী যদি কখন বিলাতি মেম হইতে পারে, 
তবে আমাদিগের শালতরুও এক দিন ওকৃবৃক্ষে পরিণত 
হইবে, এমন ভরস। কর! যাইতে পারে। যে, রীতিগুলির 
চলন আপাততঃ অসম্ভব, মে গুলি চলিত হইল না; 
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স্ত্রীশিক্ষা সম্ভব, এ জন্য তাহা এক প্রকার প্রচলিত হইয়া 
,উঠিতেছে। পুস্তক হইতে এক্ষণে বাঙ্গালী স্ত্রী্ণ ষে শিক্ষা 
প্রীপ্ত হয়, তাহ! অতি সামান্ত ; পরিবর্তনশীল সমাজে অবস্থিতি 
জন্য অর্থাৎ শিক্ষিত এবং ইৎরেজের অনুকরণক।রী পিতা ভ্রাতা 
স্বামী প্রভৃতির সংসর্গে থাকায় তাহার! যে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়, 
তাহা প্রবলতর | এই দ্বিবিধ শিক্ষার ফল কিরূপ দ্ীড়াইতেছে 2 
বাঙ্গালী যুবকের চুরিত্রে যেরূপ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, 
বাঙ্গাল মুবতীগণের চরিত্রে সেব্ধূপ লক্ষণ কিছু দেখা যাইতেছে 
কিনা? যদি দেখা যাইতেছে, সেগুলি ভাল ন! মন্দ ? তাহার 
উৎ্সাহদাঁন বিধেয়, না তাহার দমন আবশ্যক এ সকল 
প্রশ্ন সাধারণ লেখকদিগকে আলোচন1 করিতে আমরা প্রান 
দেখিতে পাই না, অথচ, ইহার অপেক্ষা গুরুতর সামাজিক 
তত্বও আর নাই। তাই বলিতেছিলাম, যে আমাদিগের সমাজ- 
শস্কারকেরা নৃতন কীর্তি স্বাপনে যাদশ ব্যগ্র, সমাজের বর্তমান 
গতির আলোচনায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন। 
বিষরটি অতি গুরুতর । সমাজে স্ত্রীজাতির যে বল, ভাহা 
বর্ণিত করিবার প্রয়োজন নাই। মাতা বাল্যকালের শিক্ষাদাত্র, 
শ্রী বর:প্রাপ্তের মন্ত্রী, ইত্যাদি প্রাচীন কথা পুনরুত্ত করিবার 
প্রয়োজন নাই। সকল্পেই জানেন, স্ত্রীলোকের সম্মতি এবং 
সাহায্য ব্যতীত সংসারের কোন গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। 
গইনা গড়ান ও গোরু কেনা হইতে ফরাসিদ্‌ রাজ্যবিপ্লব এব 
লুথরের ধর্মবিপ্লব পর্য্যত্ত সকলেই স্ত্ীসাহায্যসাপেক্ষ। ফরাসিস্‌ 
স্ত্রীগণ ফরাসিস্‌ রাজ্যবিপ্লবে মহারথী ছিলেন। আন বলীন 
হইর্তে ইংলওগ প্রটেষ্টা্ট-_ 
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ইহা বলা! যাইতে পারে যে আমাদের শুতাশুভের মুল 
আমাদের কর্ম, কর্মের মূল প্রবৃত্তি; এবৎ অনেক স্থানেই 
আমাদিগের প্রবৃত্তি সকলের মূল আমাদ্িগের গৃহিগীগণ। 
অতএব স্ত্রীজাতি আমাদিগের শুভাশভের মুল। স্ত্রীজাতির 
মহত্ব কীর্তন কালে, এই সকল কথা ব্লা প্রাচীন প্রথা 
আছে এজন্য আমরাও এ কথা বলিলাম ; কিন্ত এ কগ্রাগুলি 
ধাহারা ব্যবহার করেন তাহাদ্দিগের আন্তরিক ভাব এই ষে 
পুরুষই মনুষ্যজাতি ; যাহ! পুরুষের পক্ষে শুভাশুভ বিধান 
করিতে সক্ষম, তাহাই গুরুতর বিষয় ; স্ত্রীগণ, পুরুষের শুভা- 
শুভ বিধাদ্বিনী বলিয়াই তাহাদিগের উন্নতি বা অবনতির বিষষ্ক 
গুক্ুতর বিষয়। বাস্তবিক, আমর! সেরূপ কথা বলি না। 
আমাদিগের প্রধান কথা এই, যে স্ক্রীগণ সংখণায় পুরুষগণের 
তুল্য, ব! অধিক ; তাহারা সমাজের অর্ধাংশ। তাহারা পুরুষ 
গণের শুভাশুভবিধায়িনী হউন, বা না হউন, তাহাদিগের 
উন্নতিতে সমাজের উন্নতি ; যেমন পুরুষদ্দিগের উন্নতিতে সমা- 
জের উন্নতি,ঠিক মেই পরিমাণে স্ত্রীজাতির উন্নতিতে সমাজের 
উন্নতি, কেন না৷ স্ত্রীজাতি সমাজের অর্ধেক ভাগ । স্ত্রী পুকু- 
ষের সমান ভাগের সমষ্টিকে সমাজ বলে; উভয়ের সমান 
উন্নতিতে সমাজের উন্নতি । এক ভাগের উন্নতি সমাজসংস্ক- 
রণের মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহার উন্নতিসহায় বলিয়াই অন্যভাগের 
উন্নতি গৌণ উদ্দেশ্য, এ কথা নীতিবিরুদ্ধ । 

কিন্ত সমাজের নিয়ন্ত বর্গ সন্দকালে সর্ধদেশে; এই ভ্রমনে 
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পতিত। তাহারা বিধান করেন যে ক্্রীলোকেরা এইরূপ, এই- 
রুপ আচরণ করিবে ।--কেন করিবে ? উত্তর, তাহ] হইলে, 
পুরুষের অমুক মঙ্গল ঘটিবে, বা অমুক অমঙ্গল নিবারিত 
হইবে । সমাজবিধাতৃদিগের সর্বত্র এইরূপ উক্তি) কোথাও এ 
উদ্দেশ্য স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট, কিন্ত সর্ডাত্রই বিদ্য মান। 
এই জন্যই সর্বত্র স্ত্রীজাতির সত্তীত্বেব জন্য এত গীড়াপীড়ি; 
পুরুষের সেই ধর্ম্বেরে অভাব, কোথাও তত বড় গুরুতর 
দোষ বলিয়া গণনীর নহে। বাস্তবিক নীতিশীস্ত্রের স্বাভাবিক 
মূল ধরিতে গেলে এমত কোন বিষয়ই পাওয়া যায় না, যাদ্বার' 
স্ত্রীকৃতব্যভিচার পুরুষকৃত পন্বদারগ্রহণ অপেক্ষা গুরুতর 
দোষ বিবেচনা করা যায়। পাপ ছুই সমান; একপুরুষ- 
ন্গাগিনী স্ত্রীতে পুরুষের যষে স্বাভাবিক অধিকার, এক স্ত্রীভাগী 
পুরুষে স্ত্রীলোকের ঠিক সেইই স্বাভাবিক অধিকার, কিছু 
গতর ন্যন নহে। তথাপি পুরুষে এ নিষ্্ম লঙ্ঘন করিলে, 
তাহা বাবুগিরির মধ্যে গণ্য ; জ্বীলোক এ দোষ করিলে, 
সংসারের সকল সুখ তাহার পক্ষে বিলুপ্ত হয়; সে অধমের 
মধ্যে অধম বলিয়া গণ্য হয়, কুষ্ঠগ্রস্তের অধিক অস্পৃশ্যা 
হস। কেন? পুকুষ্র সুখের পক্ষে জ্ীর সতীত্ব আবশ্যক । 
ক্রীজাতির সখের পক্ষেও্ড পুকষের ইন্দ্রিয় সত্যম আবশ্যক, 
কিন্ত পুরুষই সমাজ, জ্্ীলোক কেহ নহে। অতএব স্ত্রীর 
পাতিত্রত্যচ্যুতি গুরুতর পাপ বলিষা! সমাজে বিহিত হইল; 
পুকষের পক্ষে নৈতিক বন্ধন শিখিল রহিল । 

সকল সমালেই স্ত্রীজাতি পুকুষাপেক্ষা অনুন্নত ; পুরুষের 
আত্মপন্মীপাতিতাই ইহার কারণ ; পুরুষ বলিষ্ঠ, সুতরাং পুরুষই 
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কার্ধ্যকর্তী; স্ত্রীজাতিকে কাজে কাজেই তাহাদিগের বাহুবলের 
অধীন হইব থাকিতে হয়। আত্মপক্ষপাতী পুরুষগণ, যতদূরু 
আত্মস্থখের প্রয়োজন, ততদৃর পধ্যস্ত লীগণের উন্নতির পক্ষে 
মনোযোগী ; তাহার অতিরেকে তিলাদ্ধ নহে । এ কথা 
অন্তান্ত সমাজের অপেক্ষা আনাদিণের দেশে বিশেষ সত্য । 
প্রাচীন কালের কথা বলিতে চাহি না; তৎকালীন জ্ীজাতির 
চিরাধীনতার বিধি; কেবল অবস্থা বিশেষ ব্যতীত স্ত্রীগণের 
ধনাধিকারে নিষেধ ; স্ধ্রী, ধনাধিকারিণী হইলেও স্ত্রীর দান 
বিক্রয়ে ক্ষমতার অভাব ; সহমরণ বিধি; বহু কাল প্রচলিত 
বিধবার বিবাহ নিষেধ; বিধবার পক্ষে প্রচলিত কঠিন নিয় 
সরুল, স্ত্রীপুকষে গুরুতর বৈষম্যের প্রমাথ। তত্পরে মধ্য- 
রালেও স্ত্রীজাতির অবনতি আরও গুরুতর হইয়াছিল । পুরুষ, 
প্রভূ, স্ত্রী দাসী স্ত্রী জল তুলে, রন্ধন করে, বাঁটন। বাঁটে, কুটনা 
কোটে। বরৎ বেতন্ভাগিনী দ্রাসীর কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা আছে,, 
কিন্তু বনিতা ছুছিতা স্বসার তাহাও ছিল না। আজি কালি, 
পুরুষের শিক্ষার গুণে হউক, স্্রীশিক্ষার গুণে হউক, নী 
ইতরাজের দৃষ্টাস্তের গুণে হউক, অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে ! 
কিন্ত যেরূপ পরিবর্তন হইতেছে, তাহার সর্বাংশই কি উন্নতি 
হৃচক? বঙ্গীয় ঘুবকদিগের থে অকন্থাত্তর ঘটিতেছে তাহার 
বিশেষ আন্দোলন শুনিতে পাই কিন্তু বঙ্গীব্» যুবতীগণের ষে 
অবস্থান্তর ঘটিয়াছে, তাহ? কি উন্নতি? র 

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পরে পুর্বকালে বঙ্গীর যুবতী 
কি ছিলেন, এক্ষণে কি হুইতেছেন, তাহা স্মরণ করা 
আবশ্তক। প্রাচীনার মহিত নবীনার তুলন! আবগ্তক'। পূর্বা- 
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কালের যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাখ্ শাড়ী 
সিন্ঘরকৌটা মনে পড়িবে ; বাকমলের মুটাম হাত উপরে মনসা 
পেড়ে শাড়ীর রাঙ্গা পাড় আসিয়া পড়িয়াছে ; হাতে গৈছা, 
কঙ্কণ, এবখ শঙ্খ, (যাহার জুটিল তাহার বাউটি নামে সোনার 
শঙ্খ)-মুষ্টিমধ্যে দঢ়তর সন্মার্জনী, বা রদ্ধনের বেড়ী; 
কপালে কলা বউয়ের মত সিন্দরের রেখা, নাকে চকতমগ্ডুলের 
মত নথ; দাতে জাবস্তার মত মিশি; এবং মন্তকের ঠিক 
মধ্যভাগে, পর্জত শের ন্যায় তুঙ্গ কবরীশিখর। আমরা 
স্বীকার করি যে সেকেলে মেয়ে যখন গাছকোমর বাধিয়।, 
বাটা হাতে, খোপা খাড়া করিয়া, নথ নাড়িয়া, দীড়াইত, 
তখন অনেক পুকষের জৃংকম্প হইত। ধফাঁহারা এবন্িধা 
প্রাঙ্গণবিহারিণী রমবতীর সঙ্গে বাদানুবাদ সাহস করিতেন, 
তাহারা একটু সতর্ক হইয়! দূরে দীড়াইতেন। ইহারা কোন্দলে 
বিশেষ পরিপক ছিলেন, পরম্পরের পৃষ্টত্বগের সঙ্গে তাহাদের 
হস্তের সম্মার্জনীর বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল। তাহাদিগের 
ভাষাও থে বিশেষ প্রকারে ,অভিধানসম্মত ছিল, এমত' 
বলিতে পারি না, কেন না তাহার! “পোড়ার মুখো।' “ডেকুরা” 
ইত্যাদি নিপাতনসাধা শব আধুনিক প্রাণনাথ প্রাণকান্ত।- 
দির স্থলে ব্যবহার করিতেন, এবং “আবাদী”, শতেক খুয়ারী” 
প্রভৃতি শব্দ আধুনিক “সখী” “ভগিনী” স্থানে প্রয়োগ 
করিতেন। | 

এক্ষণে যে সুন্দরীকুল চরণালক্তকে বন্গভূমিকে উজ্জ্বল 
করিতেছেন, তাহার! ভিন্নপ্রকৃতি | সে শাখাম্পাড়ী সিন্দুর 
মিনি মল মাছুলী, কিছুই নাই ; অনাভিধাঁনিক প্রিষ্ব সম্বোধন 
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সকলৎসুন্নরীগণের রসনা ত্যাগ করিয়া বাঙ্গল! নাটকে আশ্রঙব 
লইয়াছে ; যেখানে আগে মোটা মনসা পেড়ে শাড়ী মেষে 
মৌড়া গনিক্লাথ ছিল, এক্ষণে তাহার স্থানে শাস্তিপুরে ভুরে 
রূপের জাহাজের পাল হইয়া সোহাগ বাতাসে ফরফর করিয়া 
উড়িতেছে। হাতাবেড়ী ঝাটা কলসীর পরিবর্তে, সুচ সভা 
কার্পেট কেতাব হইয়াছে; পরিধেয় আটু ছাড়িয়া চরণে নামি- 
যাছে ; কবরী মৃষ্ধা ছাড়িয়া স্কন্ধে পড়িয়াছে ; এবং অন্ধের 
স্বর্ণ পিগুত্ব ছাড়িয়া অলন্কারে পরিণত হইতেছে । ধুলিকীম- 
রঙ্গিনীগণ, সাবান সুগন্ধাদির মহিমা বুঝিয়াছেন ; কলকণধ্বনি, 
পাপিয়ার মত গগনপ্লাবী না হইয়া মার্জারের মত অস্ফ্ট 
হুইয়াছে। পতির নাম এক্ষণে আর ডেক্রা সর্বনেশে নহে ; 
তত্ততম্থনে সম্বোধন পদ সকল দীনবন্ধু বাবুর গ্রস্থ হইতে 
বাছিয়। রাছিয়া নীত হইয়া ব্যবহৃত হইতেছে। স্থুল কথা এই, 
প্রাচীনার অপেক্ষা নবীনার রুচি কিছু ভাল। স্্রীজাভির 
রুচির কিছু সংস্কার হইয়াছে । 

কিন্ত অন্যান্ত বিষয়ে, তাদশ উন্নতি হইয়াছে কি ন! বলিতে 
পারি না। কয়েকটি বিষয়ে নবীনাগণকে আমরা নিন্দনীয়া 
বিবেচনা করি । তীহাদিগের কোন প্রকার নিন্দা কর! আমা- 
বিগের ঘোরতর বেআদবি। তবে চন্দ্রের সঙ্গে তাহাদিগের 
সাদৃষ্ত সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাহছাদিগের কিঞ%িৎ কলঙ্করটনাস্ক 
প্রবৃত্ত হইলাম। 

১। তাহাদের প্রথম 'দোষ আলন্ত। শ্রাচীনা অত্যন্ত 
শ্রমশালিনী এবং গৃহ্কর্থ্ে হুপটু ছিলেন; নবীনা, "ধারতর 
বাবু; জলের উপর পদ্বের মত শ্থিরভাবে বর্সিরা! স্বচ্ছ দর্সপে 
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আপনার রূপের ছায়া আপনি দেখিয়া দিন কাটান। গৃহকুন্ম্ের* 


ভার, প্রায় পরিচারিকার প্রতি সমর্পিত। ইহাতে অনেক 
অনিষ্ট জন্সিতেছে ;- প্রথম, শারীরিক পরিশ্রমের অল্পতার, 
বুবতীঁগণের শরীর বলশুন্ত এবং রোগের আগার হুইয়! উঠি- 
তেছে। প্রাচীনাদিগের, অর্থাৎ পুর্বকালের যুবতীগণের শরীর 
স্বান্থ্যজনিত এক অপূর্ব লাবণ্যবিশিষ্ট ছিল, এক্ষণে তাহা 
কেবল নিন্ধশ্রেশীর স্ত্রীলোকের মধ্যে দেখা যার। নবীনাদিগের 
প্রাতীহিক রোগভোগে তাহাদিগের স্বামী পিত৷ পুক্র প্রভৃতি 
সর্বদা] জ্বালাতন এবং অন্থখী; এবং অংসারও কাজে কাজেই 
বিশৃঙ্খলাযুক্ত এবং ছুংখময় হইয়া উঠে। গৃহিণী রুগ্ন শয্যা- 
শার়িনী হইলে, গৃহের শ্রী থাকে না; অর্থের ধ্বংস হইতে 
থাকে; শিশুগণের প্রতি অযত্র হর; সুভব্নং তাহাদিগের 
্বাস্থ্যক্ষতি ও কুশিক্ষা হয় ;,.এবং গৃহমধ্যে সর্ধত্র দুর্নাতির 
“প্রচার হয়। যাহার! ভালবাসে, তাহারাও নিত্য কুণ্নের সেবাৰ্ধ 
দুখ সম্ভ করিতে পারে না; স্তরাৎ দম্পতীঘ্রীতিরও লাঘব 
হইতে থাকে। এবং মাতার অকাল মৃত্যুতে শিশুগণের 
এমত অনিষ্ট ঘটে, যে তাহাদিগের মুত্যুকাল পধ্যন্ত তাহার 
উহার ফলভোগ করে। সত্য বটে, ইৎবেজ জাতীয় জ্রীগণকে 
আলন্তপরবশ দ্রেখিতে পৰই, কিন্ত তাহারা অশ্বারোহণ, বাঙ্কু 
সেবন, ইত্যাদি অনেকগুলি (স্থাস্্যরক্ষক ক্রিয়া নিয়মিতরূপে 
সম্পাদন করে। আমাদিগের গৃহপিঞ্জরের বিহঙ্ছগিনীগণের সে 
সকল কিছুই হয় না।. 

দ্বিতীয়, স্তীগণের আলন্তের আর একটি গুরুতর ক্লুফল এই 
যে সন্তান দুর্ব্বল' এবং ক্ষীণজীবি হয়। শিশুদিগের নিত্য রোগ, 


শি 
খু 
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"এবং , অকালমৃত্যু অনেক সময়েই জননীর শ্রমে অনুরাগ শন্ত-, 
তার ফল। অনেকে বলেন, আগে এত রোগ ছিল না; এখন 
নিত্য পীড়া; আগে লোকে দীর্ঘজীবি ছিল ; এক্ষণে অল্পবয়সে, 
মরে। অনেকের বিশ্বাম আছে, এ সকল কালমহিমা ; কলিতে 
অনৈসগিক ব্যাপার ঘটিতেছে। বুদ্ধিমান ব্যক্তি জানেন থে 
নৈষর্ণিক নিয়ম কখন কালমাহাত্য্যে পরিবর্তিত হয় না; ষদি 
আধুনিক বাঙ্গালির! বহরোগী এবং অল্লান্্ হইয়া থাকে, তবে 
তাহার অবশ্ঠ নৈসর্ণিক কারণ আছে সন্দেহ নাই। আধুনিক 
প্রহ্গতিগণের শ্রমে বিরতিই সেই সকল নৈসর্গিক কারণের মধ্যে 
অগ্রগণ্য । যে বঙ্গদেশের ভরসা লোকের শারীরিক বলোন্নতির 
উপর বর্তিয়াছে, সেই বঙ্গদেশে জননীগণের আলশ্যবশ্যতাৰ 
এ দ্ধপ বৃদ্ধি যে অতি শোচনীয় ব্যাপার তাহার সন্দেহ নাই । 

আলন্তের তৃতীয় কুফল এই যে নবীনাগণ গৃহকশ্ষে নিতান্ত 
অশিক্ষিত। এবং অপট্‌। কখনও সে সকল কাজ করেন না» 
এলন্য শিখেনও না, ইহাতে অনেক অনিষ্ট ত্ঘটে। প্রাচীনারা, 
নিতান্ত ধনী না হইলে, জল তুলিতেন, বাসন মাজিতেন, উঠান 
বাট দ্রিতেন ; রন্ধন তাহাদের জীবনের প্রধান কার্য ছিল | 
এ কিছু বাড়াবাড়ি; নবীনাদিগের এতদূর করিতে আমরা 
অনুরোধ কৰি না; যাহার যেমন অবস্থা, সে তদনুসারে কাধ্য 
করিলেই যথেষ্ট ; কেবল কার্পেট তুলিয়া! কাল কাটাইলে, অতি 

* দ্বণিতরূপে জীবননির্বাহ কর! হুয় বিবেচনা করি। পরস্পরের 
হুখবর্ধন জন্য সকলেরই জন্ম; ষে স্ত্রী, ভূমগ্ুলে আসিয়া, 
শয্যায় গড়াইয়া, দর্পণ সন্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া কার্পেট তুলিয়া, 
মীঙ্তার বনবাস পড়িয়া, এবং সন্তান প্রসব কাঁরয়া কাধ কাট!- 
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হইলেন, আপনার ভিন্ন কাহারও সুখ বৃদ্ধি করিলেন্কু না” 
তিনি পশুজাতির অপেক্ষা কিঞিহ ভাল হইলে হইতে পারেন, 
কিন্ত তাহার স্ত্রীজন্ম নিরর্থক! এ শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণকে 
আমরা গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পরামর্শ দিই ; পৃথিবী তাহ? 
হইলে অনেক নিরর৫থক ভারবহনধন্ত্রণা হইতে বিমুক্তা হয়েন। 

গৃহিণী গৃহকন্ম না জানিলে রুগ্রগৃহিণীর গৃহের হ্যায় সকলই 
নিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে; অর্থে উপকার হয না; অর্থ অনর্থক 
ন্যয় হয়; দ্রব্য সামগ্রী লুঠ যায় ; অর্ডেক দাস দাসী এবং 
'অপর লোক চুরি করে। বহুব্যয়েও খাদ্যাদির অপ্রতুল ঘটে ; 
ভাল সামগ্রীর খরচ দিয়া মন্দ সামগ্রী ব্যবহার করিতে হয় : 
ভাল সামগ্রী গৃহস্থের কপালে ঘটে না। পৌরজনে পৌর- 
জনে অপ্রণর এবং কলহ ঘটিকা উঠে । অতিথি অভ্যাগতের 
উপযুক্ত সম্মান হয় না । সংসার ক'্টকময় হয় । 

২। নবীনাদিগের দ্বিতীয় দোষ ধর্ম সম্বন্ধে। আমরা 
এক্ষণকার বঙ্গাঙ্গনাগণকে অধান্মিক বলিতেছি না,--বঙ্গীয় 
ধুবকদিগের তুলনায় তাহার! ধর্ম্মভক্ত এব বিশ্তদ্ধাত্বা বটেন, 
কিন্ত প্রাচীনাদিগের সম্প্রদায়ের তুলনায় তাঁহারা [ধন্মে লঘূ, 
সন্দেহ নাই । বিশেষ ষে সকল ধর্ম গৃহন্থের ধশ্ম বলিয়া পরিচিত 
সেই গুলিতে এক্ষণকার *ুবতীগণের লাঘব দ্েখিষা ক হয়। 

স্ীলোকের প্রথম ধর্ম পাতিব্রত্য। অদ্যাপি বঙ্গমহিলাগণ 
পঁথিবীতলে পাতিত্রত্য ধর্ম তুলনারহিতা। কিন্ত যাহা ছিল" 
তাহা কি আর আছে? এ প্রশ্নের উত্তর শীঘ্র দেওয়া যায় না। 
প্রাচীনাগণের পাতিত্রত্য যেরূপ দৃঢ়গ্রন্থির ছ্বারা দয় নিবদ্ধ 
ছিল, 'পাতিত্রত্য যেরূপ তাহাদিগের অস্থি মজ্জা শোণিতে 
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প্রবিষ্ট, ছিল, নবীনাদিগেরও কি তাই? অনেকের বটে, কিন্ত 
অধিকাংশের কি তাই £ নবীনাগণ পতিত্রতা বটে, কিন্ত যত ' 
লোকনিন্দ ভয়ে, তত ধশ্ম ভবে নহে। 

তাহার পর, দ্রানাদিতে প্রাীনাদিগের যেরূপ মনোনি- 
নিবেশ ছিল, নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যায় না। প্রাচীনা- 
গণের দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল, যে দানে পরমার্থের কাজ হয়। বে 
দান করে, সে স্বর্গে যার। এক্ষণকার যুবতীগণের স্বর্গে বিশ্বাস 
তত দৃঢ় নহে; তাহাদের পরলোকে স্বর্গপ্রাপ্তিকামন1 তত 'খল- 
বৃ্তী নহে । ইংরেজী সভ্যতার ফলে, দেশে নানাবিধ সামগ্রীর 
প্রাচ্য হওয়াতে সকলেরই অর্থের প্রয়োজন বাড়িঘ়াছে, 
স্্ীলোকদ্রেগেরও বাড়িয়াছে ;) এজন্য দানে তাদৃশ অনুরাগ 
আর নাই। তত দান করিলে, আর কুলায় না। টাকা 
ষে সকল সুখ কেনা যার, তাহার সংখ্যা এবং বৈচিত্র্য বাড়ি- 
বাছে ; দানের আধিক্য করিলে, এখন অনেক বাঞ্থনীয তুখে' 
বর্ধিত হইতে হয্ব। স্থহরাহ স্ত্রীলোকে (এবং পুক্রবে) অঃ 
তত দ্বানশালী নহে। | 

হিনুদিগের একটি প্রধান ধর্ম অতিথিসৎকার । যে গ্ছে 
আসে, তাহাকে আহারাদির দ্বারা পরিতুষ্ট করণ পক্ষে এত- 
দেশী লোকের তুল্য কোন জাতি ছিল না। প্রাচীনাগণ এই 
গুণে বিশেষ গুণশালিনী ছিলেন। নবীনাদিগের মধ্যে সে 
“ধর্ম একেবারে বিলুপ্ট হইতেছে। গৃহে অতিথি অভ্য।গত 
আসিলে, প্রাচীনারা কৃতার্থ হইতেন, ন্বীনাগণ বিরক্ত হয়েন। 
লোককে 9মাহার করান, প্রাচীনাদিগের প্রধান নুখু ছিল, 
নবীনাগণ ইহাকে ঘোরতর বিপদ মনে করেন। 
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ধর্মে যে নবীনাগণ প্রাচীনাদিগের অপেক্ষা নিকৃষ্ট, ভাহার 
একটি বিশেষ কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা । লেখা পড়া বা অন্ত 
প্রকারের শিক্ষা তাহারা যাহা কিঞ্চিং প্রাপ্ত হয়েন, তাহাতেই 
বুঝিতে পারেন যে প্রাচীন ধর্মের শাসন অমূলক । অতএব 
* তাহাতে বিশ্বাস হারাইয়া, ধঙ্ষেরি যে বন্ধন ছল, তাহা হইতে 
বিমুক্ত হয়েন। তাহার স্থানে আর নূতন বন্ধন কিছুই গ্রাস্থিবদ্ধ 
হইতেছে না। আ্থামরা লেখা পড়ার নিন্দা করিতেছি না। 
ধম ভিন্ন বিদ্যার অপেক্ষা মৃল্যবান্‌ বন্ত যে পৃথিবীতে কিছুই 
নাই, ইহা আমর! ভুলিয়া বাইতেছি না । তবে বিদ্যার ফল 
ইহা সর্ধাত্র ঘটিয়া থাকে, যে তাহাতে চক্ষু ফুটে, মিথ্যাকে 
মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়, সত্যকে সত্য বলিয়া জানা যায়! 
বিদ্যার ফলে লোকে, প্রাচীন ধন্মশাস্ত্রধাটিত ধর্মের মূলের 
অলীকত্ব দেখিতে পায়; প্রাকৃতিক ষে সত্য ধর্মী, তাহা সত্য 
“বলিয়া চিনিতে পারে । অতএব বিদ্যার ধঙ্মের ক্ষতি নাই, 
বরং বৃদ্ধি আছে। সচরাচর পণ্ডিতে যাদৃশ ধন্িষ্, মূর্থে তাদুশ 
পাপিষ্ঠ হয়। কিন্ত অল্প বিদ্যার দোষ এই যে ধর্মের মিথ্যা 
মূল তাদ্দার! উচ্ছিন্ন হয়; অথচ সত্য ধর্শের প্রাকৃতিক মূল 
হস্থপিত হয় না। সেটুকু কিছু অধিক জ্ঞানের ফল। পরোপ- 
কার করিতে হইবে, এটী ষথার্থ ধর্দনীতি বটে। মূর্খেও ইহা 
জানে, এবং মূর্খদিগের মধ্যে ধর্মে যাহাদের মতি আছে, 
তাহারাও ইহার বশবন্তাঁ হয়। তাহার কারৰ এই যে এই 
নৈতিক আজ্ঞা প্রচলিত ধর্মশান্দ্ে উক্ত হইয়াছে; মূর্ধের 
তাহাতে টবাজ্ঞা বলিষ। বিশ্বাস আছে। দৈববিধি লঙ্ঘন 
করিলে ইহলোকে ও পরলোকে ক্ষতিপ্রাপ্ত হইতে হইবে বলিত্কা 


২৭৪ বিবিধ প্রবন্ধ । 


মূর্খ সে নীতির বশবর্তী; পণিতও সে নীতির বশবস্তাঁ, কিজ্ত 
তিনি ধর্শাস্ত্রে।ভ্ত বলিষা তদুক্তির অন্ুলরণ করেন না। তিনি 
জানেন যে ধন্মের কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে তাহ! 
অবশ্য পালনীয়; এবং পরোপকারবিধি সেই সকল নিয়মের 
ফল। অতএব এ স্থলে ধর্মের ক্ষতি হইল না। কিন্ত যদি 
কেহ ঈদৃশ পরিমাণে মাত্র বিদ্যার আলোচন। করে ষে তদ্বারা 
প্রাচীন ধর্মশান্জে বিশাস বিনষ্ট হয়, অথচ যতদূর বিদ্যার 
আলোচনায় প্রাকৃতিক ধনে বিশ্বাস জন্মে, তত দর না যা, 
তবে তাহার পক্ষে ধর্শের কোন মূল থাকে না। লোকনিন্দা- 
ভয়ই তাহাদিগের একমাত্র ধর্মববন্ধন হইয়া উঠে। সে বন্ধন 
অতি ছুর্বশ। আধুনিক অল্গশিক্ষিত যুবক যুবতীগণ, কিয়দংশে 
এই অবশ্থাপন্ন ; এজন্ত ধর্্মাংশে তাহারা প্রাীনাদিগের সম- 
কক্ষ নহেন। যাহারা স্ত্রীশিক্ষার় ব্যতিব্যস্ত, তাহাদিগের আমরা 
জিজ্ঞাসা করি, যে আপনারা বালিকাদিগের ভ্ুদয় হইতে 
প্রাচীন ধর্মননন্ধন বিযুন্ত করিতেছেন, তাহার পরিবর্তে কিং 
হন্থাপন করিতেছেন ?* 


তিন রকমষ। 


নং ১ 
পক্গদর্শনে “নবীনা এবৎ প্রাচীন)” কে লিখিল? যিশি 
রা তিনি মনে 85755 অবলা চি ক্ছি কথা 


& “লনীনা ও জাতী এ এই প্রবন্ধ চা প্রকাশিত হটলে 
পরু, অ্ীলোকের পক্ষ হইতে যে উত্ত1 আছে, তাহা শিপ লি বত্রম 
পত্র টিশ খালিতে শিখিত হইনা ছল । 


সু 
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কহিষে না, অতএব যাহা ইচ্ছা! তাহ! লিখি। জানেন না যে 
সন্ব্পর্জনী স্ত্রীলৌকেরই আম্ুুধ। 
ভাল, নবীন মহাশয়, আপনারা নবীনা প্রাটীনার গুপ 
দোষের তুলনা করিয়াছেন, নবীন ও শ্রাচীনে কি তুলনা হয় 
সন? তুলনা করিলে দোষের ভাগ কোন দিকে ভারি হইবে ? 
প্রাচীনের অপেক্ষ! নবীনের গুণের মধ্যে দেখি, তোমরা 
একটু ইৎরেজি শিখিয়াছ। কিন্ত ইংরেজি শিখিয়া কাহার কি 
উপকার»করিয়াছ ইংরেজি শিখিয়। কেরাণীগিরি শিখিয়াছ 
- দেখিতে পাই । কিন্ত মনুষ্যত্ব £ শুন, প্রাচীনে নবীনে প্রতেদ 
কি,বলি। প্রাচীনেরা পরোপকারী ছিলেন ; তোমরা আস্তো- 
পকারী। প্রাটীনেরা সত্যবাদী ছিলেন; তোমরা কেবল 
প্রিষবাদী। প্রাচীনেরা ভক্তি করিতেন, পিতা মাতাকে ; নবী- 
নের ভক্তি করা পত্রী বা উপপত্ীকে। প্রাচীনেরা দেবতা! 
“বাহ্ধণের পুজা করিতেন ; তোমাদের দেবতা টেস ফিরিঙ্গী, 
তোমাদের ব্রাহ্মণ সোণার বেনে। সত্য বটে, তাহারা পৌন্ত- 
লিক্ষ ছিলেন, কিন্তু তোমরা বোতলিক ! জগদীশ্বরীর স্থানে, 
তোমরা অনেকেই ধান্তেশ্বরীকে স্থাপনা করিয়াছ ; ব্রহ্ম! বিষ 
মহেখবরের স্থানে, ব্রাঞ্ডি রম, জিন। বিয়র, সেত্রি, তোমাদের 
ষষ্ঠী মনসার মধ্যে । বঙ্গীয় বাবুর ভ্রাতৃন্ষেহ, অন্বন্ধীর উপর 
বর্তিরাছে, অপত্যন্বেহ ঘোড়া কুকুরের উপর বর্তিয়াছে ; পিতৃ- 
তন্ভি আপিসের সাহেবের উপর বর্তিয়াছে, আর মাতৃভক্তি % : 
পাচিকার উপরে । আমরা অতিথি অভ্যাগত দেখিলে মহা! 
বিপদ মনে করি বটে, তোমরা তাহাদিগকে গলা ধাকা দাও ) 
'আমরা অলস ; তোমরা শুধু অলস নও-_ তোমরা বাবু !* তবে 
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ইংরেজ বাহাছুর, নাকে দড়ি দিয়! তোমাদের ঘানিগাছে ঘুরাধ। 
বল নাই বলিয়া ঘোর । আর আমরাও নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাই, 
বুদ্ধি নাই বলিয়া ঘোর। আমরা লেখা পড়া শিখি নাই বলিত্বা 
আমাদের ধর্খ্বের বন্ধন নাই, আর তোমাদের? তোমাদের 
ধর্মের বন্ধন বড় দৃঢ়, কেন না তোমাদের সে বন্ধনের দড়ী, এক-..., 
পিগে শুড়ী, আর একদিকে বারস্ত্রীটানিষা আটিয়া দিতেছে ; 
তোমর ধন্ম দড়িতে মদের কলসী গলায় বাঁধিয়া, প্রেমসাগরে 
ঝাপ দিতেছ--গৰিব “নবীন” খুন্রে দায়ে ধরা পজিতেছে। 
তোমাদের আবার ধর্মের ভষ কি? তোমরা কি মান ৭ ঠাকুর 
দেবতা ১ যিশুহ্রীষ্ট ? ধর মান? পাপ পুণ্য মান ? কিছু নাঁ- 
কেবল আমাদের এই আলতা পরা মল বেড় শ্রীচরণ মান ; 
সেও নাথির জালায়। 

আচণ্ডিকানুন্দরী দেবী। 


নং ২ 
সম্পাদক মহাশর! আপনাদের শ্রাটরণে একিসক্করীকুগ 
কোন্‌ দোষে দোষী? আমরা কি জানি ?_-আপনারা শিখাই- 
বেন, আমরা শিখিব_আপনারা গুরু, আমরা শিব্য,_কিন্ত 
শিক্ষাদান এক, নিন্দা আর । বর্গদর্শানে “নবীনার” শ্রতি এত 
কটুক্তি কেন? 
* আমাদের সহ্ক্র দোষ আছে স্বীকার করি। একে স্ত্রীজাতি 
তাতে বাঙ্গালির মেয়ে; জাতিতে কাঠ মল্লিকা, তাহাতে মরু 
কমে জন্মিয়াছি_ দোষ না থাকিবে কেন? তবে কতকগুলি 
দোষ আপনাদেরই গুণে জন্িয়াছে। আগনাদৈন * পে, 
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দোষে নছে। আপনারা আমাদের এত ভাল ন! বাঁসিলে, 
আঁমাদের এত দোষ ঘটিত না। আপনারা আমাদের সখা 
করিয্বাছেন, এজন্য আমরা অলস। মাথার ফুলটি খসিয়া 
পড়িলে, আপনার! তুলিয়! পরান। আপনার জল হইখ্বা যে 
নলিনী হৃদয়ে ধারণ করেন, সে কেন স্বচ্ছ সলিলে আপনার 
রূপের ছায়। দেখিয়া দ্িন না কাটাইবে £ 

আমরা অতিথি' অত্যাগতের প্রতি অমনোযোগী-_তাহার 
কারণ আমরা স্থামী পুজের প্রতি অধিক মনোযোগী । আমা 
দের নুদ্র লদ্য়ে আপনার! এতস্থান গ্রহণ করিয়াছেন, যে অন্ত 
ধর্মের আর স্থান নাই। 

আর--শেষ কথা, আমরা কি ধন্মভীতা নহি? ছি? ধর্মম- 
ভীতা বলিয়াই, আপনাদিগকে আর কিছু বলিতে পারিলাম 
না। তোমরাই আমাদিগের ধন্দ। তোমাদের ভয়ে ভীতা 
বলিম্বা, অন্ ধর্মের ভয় করিনা । সকল ধর্ম কম্ম আমরা 
স্বামী পুত্রে সমর্পণ করির়াছি--অন্য ধর্ম জানি না। লেখা 
পড়; শিখাইয1! আমাদিগক্ষে কোন ধর্্ে বীধিবেনগ যত 
শিখান না কেন--আমর। বাজণলির মেয়ে, সকল বন্ধন ছিড়িয়। 
এই পাতিত্রত্য বন্ধনে আপনা আপনি বাঁধা পড়িব। যদি 
ইহাতে অধন্্ম হয়, সে আপনাদের দোষ, আপনাদেরই ওণ। 
আর, যদি আমার ন্যায় মুখরা বালিকার কথার রাগ না করেন,, 
তবে জিজ্ঞাসা করি, আপনারা গুরু, আমরা শিষ্য--আপনার। 
আমাদের কোন ধর্ম শিখাইয়া থাকেন? 

লেখু! পড়া শিখিব? কেন? তোমাদের মুখচল্র গ্রেখির! 
যে সুখ, লেখা পড়ার কিততঃ তোমাদের সুখমাধনে যে 

৪ 


চি 
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ধন্ম্শিখা, লেখা পড়ায় কি তত দেখ, তোমাদের দেখিয়া 

আমর! আত্মবিসর্জন শিখিয়াছি, লেখ! পড়ায় কি তাহ 

শিখাইবে? আর লেখা পড়! শিখিব কখন? তোমাদের 

মুখ ভাবিতে ভাবিতে দিন যায়, ছাই লেখা পড়া শিখি 

কখন? শ 
ছি! দাসীদিগের নিন্দা ! 


ন্ীলক্ষমীমণি দ্বী । 
৩ নং 


ভাল, কোন্‌ রসিকচুড়ামণি “নরীনা এবং প্রবীণ” 
লিখিলেন » 

লেখক মহাশয়! তুমি বা বলিয়া, সব সত্য--একটি 
মিথ্যা নহে। আমরা অলস বটে,- কিন্ত আমরা অলস না 
হইয়া,কাজ করিয়! বেড়াইলে, তোমাদের দশ! কি হইত? 
এ বিজরি, তোমাদের জুদরাকাশে স্থির না থাকিলে, কাহার 
প্রতি চাহিয়া, এ ধীর্ঘ ছুঃখদারিদ্র্যময় জীবন কাটাইতে ? 
এ সৌদামিনী স্থির না থাকিলে, তোমরা এ সংসারান্ধকারে 
কোথায় আলে পাইতে ঃ আমর! কাজ করিব? করিব, 
ক্ষতি কি, কিন্ত দেখ যেন, আমাদের তিলেক না দেখিত্রা 
তোমরা তৈলশুন্য প্রদীপের সত হ্ঠীঁৎ নিবিয়া বসিও না; 
জলশৃন্য মাছের মত বার বার পুচ্ছ আছড়াইতে থাকিও 
না),আর রাখালশুন্য বাছুরের মত হান্থারবে ডোমাদের 
গৃহগ্োহাল পরিপূর্ণ করিও না। আমরা কাজ করিতে 


বিবি প্রাৰন্ধ । ' ২৭৯ 


বাইব, কিন্তু তোমরা এ ঢল'হদ্ল চঞ্চল রূপতর্গ যে দেখিতে 
পাইবে না! এ কলকঠধবনি' ক্ষণেক না শুনিলে থে গীতি- 
মুগ্ধ হরিণের ন্যায় সংসারারণ্যে শব্দান্বেষণ করিষ্বা বেড়া- 
ইবে |--কপাল খানা! আবার বলেন কি না কাজ করে না! 
" আমরা অতিথি অভ্যাগতকে খাইতে দিই না) দিব কি 
তোমর1 যে ঘরে কিছু রাখ না। ইৎরেজের আপিসের কি 
গুণ বলিতে পারি না-বাইবার সময় যাও ৫ষন নন্দদুলাল-_ 
ফিরে এস যেন কুস্তকর্ণ! নিজের নিজের উদর--এর 
একটি আধমণি বস্তা-আমর1 যেই হিন্দুর মেয়ে, তাই 
তাহাতে কোন মতে ত্রিশ মের ঠাসিয়া দিই--তার উপর 
আবার অতিথি অভ্যাগত ! 

* ধর্মের বন্ধনে বাধিবেন? ক্ষতি নাই, কিন্ত যে একাদশী 
নিরামিষেব্র বাধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, তার উপর এ বন্ধনে 
আর কাজ কিণ আপনারা একাদশীর ভার নিন, আমরা লেখা 
পড়া শিখিয্বা, ধর্মের বন্ধন আটো করিয়া কাধিতে রাজি 
আছি। আমার মনে বড় সাধ, একবার আপনাদিগের সঙ্গে 
অবস্থার বিনিময় করি। গালিগালাজ দিবার আগে, একবার 
কত হুখ দুঃখ বুঝিষা লউন। আমর! মরিলে আপনারা, একা- 
দ্রশী করিবেন, নিরামিষ খাইবেন, ঠেঁটি পরিবেন; আপনারা 


্বর্ারোহণ করিলে, আমরা, “দ্বিতীয় সংসার'” করিব-_জীয়ন্তে . 


আপনার! সন্তান প্রসব করিবেন, রন্ধনশালার তত্বাবধারণ 
করিবেন,বাঁড়ীতে বিবাহ উপস্থিত হইলে, গৌপের উপর 
€ঘামটা ,টানিয়া বরণভালা মাথার করিয়া, স্ত্রী আচার রুরি- 
বেন, বাসর ঘরে রসের হাসি হাসিরা বামর জাগিবেন, হুখের সীমা 


কি 


. ২৮০ বিবিধ প্রবন্ধ | 


থাকিবে না।--খ্যাধরা যৌদ্ধনে বহি হাতে করিয়! কালেজে 
. যাইব--বয়স্কালে, ফিন্িজী খোঁপায় উপর, পাগরী তেঁড়া 
: করিয়া বাধিক্া। ছ্ম(পিলে যাইব--টোৌনহলে নখ নাড়ি স্পীচ 
করিব -চসমার ভিতর হইতে এই চোখের বিলোল কটাক্ষ 
হাট স্থিতি প্রেলয় করিব--সাধের ধর্মের দড়ি গলায় বাধিম়াশ 
সংসার গোহালে খোশ বিচালি থাইব1-ক্ষতি কি! তোমরা 
বিনিময় করিবে % কিন্ত একটা কথা সাবধান করিয়া দিই--- 
তোমরা যখন মানে বসিবে- আমরা যখন যান 'ভাঙ্ষিতে 
বসিব--মুখখানি কাদে! কাদে! করিয়া, কর্ণভূষা একটু ঈষৎ 
রসের দোলনে দোলাইফ্সা, এই সন্রমর সরোজনয়নে একবার 
চোরা চাহনি চাহিক্বা। যখন গহনা পরা হাতখানি, তোমাদের 
পায়ে ফিবতখন? তখন কি তোমরা; আমাদের মঙ 
মানের মান রাখিতে পারিবে £ 

বড়াই ছাড়িয়। তাই কর; তোমরা অত্তঃপুরে এস 
আমরা আপিসে যাই । যাহারা সাতশত বত্মর পরের জু্ড। 
মাথায় বহিতেছে তাহারা আবার পুক্রুয়! বলিতে লজ্জা করে 
না? 

শ্রীরসময়ী দাসী। 


বঙ্কিম বাবুর পুস্তকের বিজ্ঞাপন । 


৯ লাগল পাপা 


বিশেষ নিয়ম । 


কোন বিক্রেতা এক বৎসর মধ্যে একহাজার 
টাকাঁর বহি বিক্রয় করিলে, তীহাঁকে ২৫২ টাকা 
হিসাবে কমিশন দেওয়া যায়। অর্থাৎ ৭৫০২ 
“টাক! রাখিয়া, ২৫০২ টাক! তীহাঁকে দেওয়া যায়। 
১লা জানুয়ারি হইতে '১ল! জানুয়ারি বাঁ ১লা 
বৈশাখ হইতে ১ল! বৈশাখ হিসাব হয় । 


শ্রীউমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৫ নং প্রতাপচন্ত্র চাটুর্য্যের লেন, কলিকাত1। 
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জাত 
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বাবু গুরুদস চট্টোপাধ্যায় 
২০১, কর্ণ ওয়াঁলিস রুট ৃ 


» পদ্ম চন্দ্র নাথ ৪৭/২, পুরাতন চীনাবাজার । 
স্কৃত প্রেস ডিপজিটরি 


১৪৮, বারাঁণসী ঘোষের উ্রশিট। 
কলেজ লাইব্রেরী ৬৩, কলেজ রী 
পপুলার লাইব্রেরী ৭, ১, টি 


ক্যানিং লাইব্রেরী ৫৫, ৯, রর 


চা্্ধ্য! ব্রাদাস্‌ ৬৬, ১, রী 


শ্রীরাম লাইব্রেরী ৫৭, ১ ১, 
বি, বাঁড়র্ষ্ে কোম্পানি 


২৫-২৭, কর্ণওয়ালিস রঃ 
প্রেিডেন্ি লাইব্রেরী ,, রঃ 
এবং অন্যান্য সকল দোকানে পাওয়া যায়। 
প্রকাশক 


প্রীউমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | , 
৫ নং প্রতাঁপচন্দ্র চাঁটুধ্যের লেন, কলিকাতা 


